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1. Introduzione. 

Con rivoluzione digitale (o rivoluzione informatica) si designa generalmente il passaggio dalla 

tecnologia meccanica ed elettronica analogica a quella elettronica digitale, che, dapprima limitato ai soli 

paesi occidentali, ha poi interessato il mondo intero nell’arco temporale che va dai tardi anni Cinquanta 

del Novecento fino ai giorni nostri. Questa fase storica, spesso denominata era digitale (o 

dell’informazione), si è caratterizzata per l’ampia diffusione che hanno avuto i vari prodotti e servizi digitali 

e tutta quella serie di cambiamenti sociali, economici, culturali e politici avvenuti a seguito della 

digitalizzazione di molte attività umane, prima fra tutte l’accesso all’informazione. Il tipo di società che ne 

è scaturito viene generalmente definito società digitale (o dell’informazione). La rivoluzione digitale ha 

dato impulso, fra l’altro, alla comparsa e alla rapida crescita di mercati interamente nuovi, nel settore 

secondario, terziario tradizionale e terziario avanzato, che sono stati inizialmente indicati con l’espressione 

new economy, poi web economy e, infine, digital economy. I protagonisti dell’economia digitale sono state 

società private che gestiscono portali e motori di ricerca, piattaforme di commercio elettronico, social 

network, enciclopedie in rete, lo sviluppo di app, la produzione di dispositivi elettronici e la fornitura di 

servizi in rete di vario genere
1

. 

L’importanza dell’economia digitale va ben oltre i confini della tecnologia e dell’economia, al punto 

da essere diventata uno dei fenomeni più qualificanti della nostra società, uno dei propulsori più potenti 

del suo dinamismo culturale e uno degli assi attorno a cui ruota la politica. Nel tentativo di comprendere 

un fenomeno complesso e di vasta portata come questo, ci sono fondate ragioni per ritenere che esso 

minacci seriamente la libertà di chi ogni giorno usufruisce di prodotti o servizi digitali, ossia tutti noi.  

Questo contributo intende indagare, senza pretesa di esaustività, alcuni rischi associati allo sviluppo 

dell’economia digitale. La sezione successiva cerca di cogliere i legami fra la rivoluzione digitale e altri 

 
1

 Questo capoverso è tratto interamente da FuoriDalMediaEvo (2025). 



 
2 

importanti processi culturali, economici e sociali dell’ultimo mezzo secolo, quali il realismo capitalista, la 

globalizzazione economica e il consumismo basato sulla tirannia delle immagini. La terza sezione discute 

brevemente una classe particolare di rischi associati al progresso tecnologico digitale, ovvero quelli che 

emergono qualora le decisioni tecnologiche vengano interpretate come sostitutive delle decisioni politiche. 

La sezione 4, a partire dall’analisi dei casi aziendali esposti nell’Appendice, avanza tre tesi sulla libertà e 

la servitù nell’era digitale e le sviluppa sotto il profilo teorico-interpretativo. Infine, nelle conclusioni si 

propone una bozza di programma politico per provare ad affrontare le questioni sollevate da questo 

contributo. 

 

2.  La rivoluzione digitale in un contesto interpretativo più ampio. 

Nell’intraprendere un’indagine sulle ricadute culturali, sociali ed economico-politiche della rivoluzione 

digitale, ci si rende conto che è impensabile non tracciare dei collegamenti con almeno altri tre processi 

storici ad essa contemporanei: gli sviluppi culturali che hanno fatto da sfondo alle trasformazioni del 

capitalismo dopo il 1960 circa (post-modernismo e realismo capitalista); l’emergere, grossomodo nello 

stesso periodo,  di economie e società che hanno il loro centro di gravità nel consumismo basato sulla 

tirannia delle immagini (società dello spettacolo o del consumo); infine, il processo di progressiva 

integrazione economica mondiale verificatasi dagli anni ’70 del Novecento fino alla Pandemia da Covid-

19 (globalizzazione economica). Applicando deliberatamente un metodo d’indagine olistico, si è tentato 

di comprendere la rivoluzione digitale e questi tre processi storici come un fenomeno unitario. Ne è 

risultato inizialmente un groviglio interpretativo che per lungo tempo è apparso inestricabile. I tre paragrafi 

di questa sezione provano a sciogliere qualche nodo, ovvero a fornire alcuni elementi in grado di rendere 

conto dei cambiamenti che hanno interessato le società occidentali e non solo dal 1960 circa fino a tempi 

recenti. 

Prima di entrare nel merito, sembra utile una premessa. Le connessioni fra la rivoluzione digitale e la 

globalizzazione economica sono state fatte oggetto di una mole a dir poco impressionante di studi di varie 

discipline sociali, prima fra tutte l’economia. La vulgata che circola ormai da decenni considera le 

tecnologie digitali come mezzi che hanno reso possibile scambiare informazioni e comunicare anche su 

lunghe distanze in modo efficiente, rapido e a costi molto bassi. Di conseguenza, la rivoluzione digitale 

viene presentata come uno dei motori della globalizzazione economica. È una spiegazione che coglie 

indubbiamente un aspetto rilevante della questione, ma ne trascura altri non meno importanti. Se si parte 

dal presupposto che le tecnologie digitali non sono (solo) mezzi, ma agenti che hanno contribuito in modo 

decisivo a plasmare le culture, le società, le economie e la politica nell’arco dell’ultimo mezzo secolo, 

occorre indagare altri aspetti del rapporto fra la rivoluzione digitale, la globalizzazione economica, la 

società dello spettacolo e il realismo capitalista. Partiamo da quest’ultimo. 
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2.1. La logica culturale del tardo capitalismo: dal postmodernismo al realismo capitalista. 

Sono profondi i cambiamenti culturali che, a partire dagli anni ’60 del Novecento, hanno interessato 

le società occidentali e in seguito del mondo intero. Alcuni autori
2

 hanno parlato di crisi della modernità 

e del passaggio alla condizione postmoderna. Anche se si tratta di una categoria analitica fluida e 

polisemica, per molti aspetti logora e superata, pensiamo che mantenga ancora un certo potere 

esplicativo, almeno se riferita al periodo 1960-1990 (date approssimative). Fredric Jameson (2007) 

definisce il postmodernismo come la “logica culturale del tardo capitalismo”, definizione che coglie i nessi 

fra la cultura postmoderna e il capitalismo postfordista e consumista emerso più meno negli stessi anni. 

Sebbene riduttivo e semplicistico, in prima approssimazione si può comprendere il postmodernismo come 

fenomeno antitetico rispetto al modernismo.  

Il processo di modernizzazione aveva accompagnato quello di industrializzazione, dando forma a una 

società caratterizzata da aspetti quali: la fede nelle verità assolute, le forti contrapposizioni ideologiche 

binarie, le granitiche certezze, la fiducia nelle grandi narrazioni (il progresso, la scienza, la ragione, ma 

anche la libertà, l’uguaglianza, la democrazia o la rivoluzione), i dispositivi disciplinari, le tecnologie rigide 

e l’economia molto “materiale”, centrata sulla produzione di massa di beni di consumo standardizzati. La 

società post-moderna, emersa dalle ceneri della modernità, appare invece contrassegnata dal relativismo 

del concetto di verità, dalla fine delle ideologie forti, dall’incertezza e dalla sfiducia nelle grandi narrazioni, 

dall’anelito alla liberazione dell’individuo dalle coercizioni, dalla diffusione di tecnologie flessibili e da una 

progressiva “smaterializzazione” dell’economia, sempre più orientata alla produzione di beni intangibili e 

all’offerta di servizi caratterizzati da una crescente personalizzazione. Alla serietà e all’impegno caratteristici 

della modernità si sostituiscono l’umorismo e l’indifferenza della post-modernità, mentre i mass media 

giocano un ruolo fondamentale nella creazione di una realtà frammentata e in continua evoluzione, dove 

la percezione dell'individuo è plasmata da immagini e rappresentazioni mediate della realtà, piuttosto che 

da un contatto diretto con la realtà stessa.  

Altri autori si sono soffermati sull’impatto dei mass media nelle società opulente delle democrazie 

liberali occidentali, con particolare riferimento agli anni ‘60. Ad esempio, Guy Debord (1967) le ha 

reinterpretate come società dello spettacolo, per il ruolo centrale che vi giocano le immagini, le 

rappresentazioni di fronte a un pubblico e i mezzi di comunicazione di massa, nell’informazione come 

nella propaganda politica, nell’intrattenimento come nella comunicazione pubblicitaria. Per far fronte agli 

incessanti aumenti della produttività del lavoro senza incorrere nella sovrapproduzione, è necessario che 

i consumatori acquistino continuamente quantità crescenti di beni sempre nuovi. E questo induce a 

“psicologizzare”, dematerializzare e personalizzare sempre più il consumo, per sfruttare le immense e 
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inesplorate possibilità di valorizzazione economica delle emozioni, dei sentimenti, dei valori umani. Di qui 

l’estensione del consumo ben oltre la sfera economica (fatta di bisogni), per entrare in quella psicologica 

(fatta di desideri), fino ad abbracciare ogni ambito della vita, incluse le relazioni sociali, le correnti affettive, 

la sanità, la cura di sé, l’istruzione, il rapporto con lo spazio e il tempo, con la natura e la storia. 

Chiamiamo economia dell’immaginario l’insieme delle tecniche aziendali volte a realizzare questo 

progetto di colonizzazione di sfere non economiche da parte del consumo. Jean Baudrillard (1970) ha 

definito società del consumo il contesto sociale in cui dominano simili tendenze. L’uomo di Debord, ridotto 

da attore a spettatore, corrisponde all’uomo di Baudrillard, ridotto da cittadino a consumatore. 

Mark Fisher (2018) ha acutamente rilevato che la categoria del postmodernismo risulta non più 

adeguata a interpretare le logiche culturali del periodo successivo alla prima metà degli anni ’90 e 

propone di sostituirla con quella di realismo capitalista. Le ragioni sono almeno tre. Anzitutto, quando le 

tesi sul postmodernismo venivano avanzate c’era ancora un’alternativa al capitalismo, anche se decrepita; 

dal crollo del comunismo sovietico (1989-1991) in avanti, invece, abbiamo dovuto affrontare “un 

profondo e pervasivo senso di esaurimento, di sterilità culturale e politica” (ibid.: 35). In secondo luogo, 

il postmodernismo, sebbene avesse assorbito e commercializzato alcune forme del modernismo, si 

affermava in contrapposizione dialettica con esso; al contrario, la logica culturale che domina l’ultimo 

trentennio non vede più nel modernismo un ideale culturale con cui confrontarsi, ma semplicemente una 

delle tante mode estetiche che possono tornare come periodici revival, così tipici del nostro tempo. Infine, 

si sta perdendo la memoria storica del “mondo di ieri”, quello in cui il capitalismo occidentale traeva 

vitalità dall’ideale di piegare e assorbire l’umanità che trovava ai suoi confini orientali (e in qualche caso 

meridionali). Dopo avere infine sconfitto e inghiottito quest’umanità, il capitalismo ha dovuto trovare, per 

non perdere vitalità, un nuovo Altro da “colonizzare” e assoggettare ai propri valori e alle proprie regole: 

l’inconscio, i sogni, l’immaginario di tutta l’umanità. Al punto che per la maggior parte delle persone nate 

dopo la caduta del muro di Berlino, “l’assenza di alternative al capitalismo non è nemmeno più un 

problema: il capitalismo semplicemente occupa tutto l’orizzonte del pensabile” (ibid.: 37). Il realismo 

capitalista è, secondo Fisher, la logica culturale che dà conto di questi sviluppi del capitalismo. 

 

2.2. Società ed economia: le società digitali dello spettacolo globale. 

Retrospettivamente, il periodo postmoderno appare come un’epoca di transizione, grossomodo 

sovrapponibile alla prima società dello spettacolo (o del consumo) descritta da Debord e Baudrillard. 

Quest’epoca coincide con le fasi di gestazione e sviluppo iniziale sia delle tecnologie digitali sia della 

globalizzazione economica, in una società però ancora in gran parte analogica e caratterizzata da 

un’integrazione internazionale sotto il segno del capitalismo confinata ai soli paesi del blocco occidentale. 

Il realismo capitalista di Fisher si accompagna invece alla piena maturazione del digitale, che s’impone 
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come tecnologia trasversale dominante, e dell’integrazione economica internazionale, che si dilata fino 

ad abbracciare (quasi) il mondo intero. Le forme sociali che ne risultano potrebbero essere comprese e 

qualificate, in assenza di definizioni migliori, come società digitali dello spettacolo globale. Una 

precisazione è qui necessaria. L’attributo “globale” non significa in nessun modo che si sia formata una 

sorta di società mondiale che, avendo spezzato le barriere nazionali, abbia finalmente riunito tutti i popoli 

del mondo in comportamenti sociali, interessi economici e obiettivi politici comuni. È vero il contrario: la 

globalizzazione economica ha diviso, più che unire. Ad essere diventato “globale” è lo spettacolo, che, 

riunendo ciò che è diviso, appiattisce le culture e disgrega le società, senza sostituirle con una nuova 

cultura e una nuova società globali. È dunque improprio oggi parlare di società e culture ed è solo 

operativamente che si fa ricorso, qui e nel prosieguo, a questi termini. Come si avrà modo di vedere, uno 

dei principali meriti di Debord è quello di aver colto la natura fondamentalmente ambigua e paradossale 

dello spettacolo, in quanto forza allo stesso tempo separatrice e unificatrice dell’umanità. 

Per cogliere i tratti essenziali delle società odierne sembra utile ritornare alla prima metà degli anni ’90. 

La sconvolgente accelerazione allora impressa al ritmo del cambiamento tecnologico, con l’introduzione 

di dispositivi digitali sempre più portabili (fino a diventare indossabili e addirittura incorporabili), la 

costruzione di internet e la crescente offerta di servizi digitali, generano enormi aumenti di produttività, per 

i quali occorre trovare sbocchi di mercato. Questo obiettivo aziendale è raggiunto applicando due logiche, 

una intensiva e l’altra estensiva. Anzitutto, si perfeziona e si approfondisce, portandola a maturità, 

l’economia dell’immaginario, attraverso nuove strategie aziendali (come il marketing digitale): ciò 

permette di intensificare le tecniche di manipolazione psicologica del consumatore. In secondo luogo, il 

processo di globalizzazione economica, che con il collasso dell’Unione Sovietica può finalmente trovare 

piena realizzazione, consente di estendere il modello spettacolare-consumistico-digitale al mondo non 

occidentale. Nel primo caso, si potrebbe dire che si aumentano le vendite offrendo nuovi beni o servizi 

agli stessi consumatori; nel secondo caso, lo stesso risultato è raggiunto offrendo gli stessi beni o servizi a 

nuovi consumatori. Mentre ogni esigenza umana viene ridotta dall’economia dell’immaginario a un 

problema di scelta fra alternative di consumo, l’intero pianeta viene asservito a questa logica dalla 

globalizzazione economica. 

Queste dinamiche conducono l’umanità verso stili di vita sempre più astratti in una realtà sempre più 

virtuale, quasi fossero delle risposte al desiderio semi-cosciente di sganciarci dallo stato di necessità 

materiale, pervaso dalla sofferenza e dall’infelicità, che da sempre ci avvince. Ma sono risposte effimere 

e illusorie, che nascondono una dura realtà. La rivoluzione digitale, la spettacolarizzazione della vita, il 

consumismo e la globalizzazione che li ha estesi su scala planetaria hanno avuto un impatto devastante e 

molto tangibile sui tre fattori che rappresentano gli input del processo di produzione e anche i perni attorni 

a cui ruota il classico modello di critica al capitalismo di Karl Polanyi (1974): terra, moneta e lavoro. 

Anzitutto, c’è la distruzione dei delicati equilibri naturali provocati dalle emissioni inquinanti e di gas serra, 
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oltre che dal sovrasfruttamento dell’ambiente naturale, cui peraltro l’economia digitale fornisce un 

contributo diretto non trascurabile
3

. In secondo luogo, ci sono i gravi e continui disordini monetari associati 

all’estrema e dissennata finanziarizzazione dell’economia, che si sono manifestati nelle crisi finanziarie e 

bancarie sempre più frequenti e violente
4

 oppure, al contrario, come inflazione e perdita di fiducia nel 

valore della moneta. Infine, c’è l’impatto sull’uomo, che nelle società occidentali ha assunto toni diversi 

che in altri paesi.  

In alcuni selezionati paesi del mondo non occidentale la globalizzazione si è manifestata soprattutto 

sotto la forma di processi industriali basati sullo sfruttamento estremo di una forza lavoro per lo più priva 

di tutele e remunerata con salari spesso al limite della mera sussistenza. In altri paesi non occidentali, la 

globalizzazione ha addirittura peggiorato le condizioni (economiche, sociali o politiche) di vita delle 

popolazioni locali, attraverso le monocolture agricole e il saccheggio predatorio delle risorse naturali, che 

hanno arricchito sparute élite corrotte a danno della grande maggioranza della popolazione, oltre che 

dell’ambiente naturale. 

In Occidente, le delocalizzazioni produttive e la crescente apertura al commercio internazionale hanno 

gettato nella disoccupazione e privato del proprio ruolo storico di produttori materiali diretti ampi settori 

delle classi popolari, poi riconvertiti in massa ad occupazioni malpagate nel terziario (servizi alla persona, 

commercio, ospitalità e ristorazione, logistica, ecc.). Non è che l’ultimo atto di un lungo processo storico 

che ha visto come protagonista il popolo occidentale.  

Agli albori dell’industrializzazione e della modernizzazione, il proletariato industriale non riesce a 

consumare quel che produce, perché percepisce un salario di sussistenza.  

In seguito, grazie alla lotta di classe, gli operai industriali ottengono aumenti salariali che permettono 

loro di consumare quel che producono e riduzioni dell’orario lavorativo che gli accordano tempo libero. 

Ma queste storiche conquiste finiscono per tramutarsi in inedite forme di sfruttamento passanti per il 

consumo, più indirette e striscianti di quelle che avvengono nella produzione. Anzitutto, le maggiori 

capacità di consumo sono prontamente saccheggiate dall’economia dell’immaginario attraverso 

l’induzione studiata a tavolino di sempre nuove necessità, da soddisfare tramite l’acquisto di beni venduti 

dalle imprese stesse: il consumo non è che il corollario di una scelta già fatta nella produzione (Debord, 

1967: tesi 6). In secondo luogo, il tempo libero viene colonizzato dall’intrattenimento di massa, che è 

parte del discorso ininterrotto che l’ordine presente tiene su se stesso (ibid.: tesi 24). Il lavoro, che era 

riuscito a riappropriarsi di parte del plusvalore estratto dal capitale, glielo restituisce volontariamente 
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 Si pensi all’estrazione altamente inquinante di risorse minerarie per fabbricare batterie o altre componenti 

hardware, oppure ad attività energivore come “l’estrazione” di monete virtuali e la gestione dei server e dei data 

center. 
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acquistando prodotti e divertimenti di cui non ha reale necessità. In tal modo, il consumo indotto riconduce 

il lavoro alla logica del capitale: l’emancipazione della classe operaia è ancora ben lontana. Si afferma 

la società dello spettacolo, che separa gli uomini dalla comunicazione diretta fra loro (la “solitudine di 

massa” di Anders, 2003a) e dal contatto diretto con la realtà, sostituendoli, rispettivamente, con interazioni 

indirette attraverso i mezzi di comunicazione di massa e con rappresentazioni della realtà stessa mediate 

da un fiume dilagante di immagini. 

Infine, nell’economia globalizzata degli ultimi decenni si potrebbe dire che le classi popolari occidentali 

non producono più quel che consumano, con la conseguente perdita di ruolo sociale (produttore diretto), 

di senso di appartenenza (classe operaia) e di finalismo (emancipazione materiale e spirituale dell’intera 

umanità). In questo rovesciamento economico e sociale non viene meno lo sfruttamento del lavoratore 

occidentale, che anzi risulta esacerbato: con la prima Rivoluzione Industriale, l’artigiano, separato dal suo 

prodotto, viene declassato ad operaio industriale; con la globalizzazione, l’operaio industriale, separato 

dal suo stesso lavoro, viene declassato a lavoratore povero nei servizi. All’alienazione classica di Marx si 

sovrappone una forma di alienazione nuova e, se possibile, ancora più brutale, perché a lenirne le 

asprezze non vi è più alcun valore o ideale capace di trascendere l’individualità nel collettivo (la coscienza 

di classe, l’internazionalismo) e il qui e ora in una realtà sovrasensibile (la Rivoluzione, l’emancipazione 

dell’umanità).  

È una situazione senza precedenti. In un primo tempo, la modernizzazione e l’industrializzazione 

trasformano il popolo in massa, raggruppamento di individui che si mantiene unito per l’agire di energie 

psichiche individuali canalizzate nel collettivo
5

. La fine delle grandi narrazioni religiose non decompone il 

contesto culturale e il tessuto sociale, se non nel periodo delle due guerre mondiali, perché, mentre 

annienta le culture popolari tradizionali, ad esse sostituisce le grandi narrazioni della modernità, capaci 

di generare forme di acculturazione e coesione sociale. Questa almeno pare essere stata l’esperienza 

vissuta dal mondo occidentale, e dall’Europa occidentale in particolare, nel ventennio immediatamente 

successivo al 1945. Ma le conquiste della modernità non sono mai riuscite a scalfire l’alienazione in 

fabbrica, che s’impone con ogni evidenza come un postulato sociale costitutivo del capitalismo: per 

aderire a questo sistema di produzione la società deve accettare l’alienazione come dato inaggirabile. Nel 

periodo in cui la massa operaia conquista benessere economico e tempo di vita, s’insinua strisciante 

un'altra alienazione, che trova spazio fuori dalla fabbrica. Qui gli individui comunicano fra loro non più 

direttamente ma per intercessione dei mass media: l’operaio spogliato del suo prodotto diviene anche il 

cittadino confinato nell’inazione dall’attività performativa dei mezzi di comunicazione di massa. La massa, 

raggruppamento attivo nella sua impulsività inconscia, scivola nel pubblico, che si configura come 

raggruppamento passivo di individui votati altrettanto impulsivamente al consumo. Se l’esercizio del potere 
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sulla massa può richiedere interventi coercitivi e repressivi, le tecniche che assicurano il dominio su questa 

nuova formazione sociale che è il pubblico passano soprattutto, e paradossalmente, per il benessere 

individuale: più benessere alle masse si traspone ironicamente in più servitù volontaria del pubblico. Da 

popolo a massa, da massa a pubblico: ecco un'altra evoluzione storica, i cui termini identificano diversi 

modi di essere dell’umanità.  

La tanto sbandierata “fine della storia” che accompagna il passaggio dal postmodernismo al realismo 

capitalista, da una parte, e il pieno dispiegarsi della globalizzazione economica, dall’altra, il tutto sotto la 

spinta della rivoluzione digitale, non portano, come molti hanno creduto, al trionfo della cultura 

occidentale/americana, ma segnano semmai la crisi, come opportunamente sottolineato da Roy (2024), 

della nozione stessa di cultura e, si può aggiungere, la disgregazione della società. L’estensione globale 

dello spettacolo digitale secondo la logica del realismo capitalista priva la cultura dominante stessa, quella 

occidentale/americana, del suo contesto di esercizio, riducendola a un sistema di codici espliciti, 

decontestualizzati e globalizzati. L’espressione culturale, dalla religione alla sessualità, dalla cucina alle 

emozioni e ai sentimenti è ridotta a un catalogo di segni grafici (emoticons) e pittogrammi (emoji). La 

lingua dominante, l’inglese americano, è ridotto a globish
6

, che è la vera lingua franca globale. Si è così 

raggiunto “il grado zero del referente culturale” (Roy, 2024: 110), che permette certo a tutti di comunicare 

con chiunque nel mondo, ma al prezzo di una progressiva deculturazione globale: l’appiattimento del 

mondo (ibid.).  

Lo sgretolamento delle convenzioni e dei simboli condivisi dalle diverse forme di umanità fa anche venir 

meno l’ancoraggio culturale su cui si sorregge la coesione sociale. La società si disunisce disperdendosi 

nei mille rivoli che sono le comunità in rete (communuity) (Demichelis, 2011), mentre l’integrità del 

soggetto si frammenta e l’esperienza del mondo si svuota del suo nucleo centrale di significato. Il rapporto 

con il tempo perde la sua qualità storica, per ridursi a una mera successione fisica di attimi: passato e 

futuro sbiadiscono in un eterno presente fatto di fugaci impressioni ed effimeri atti di consumo. Dopo la 

morte di Dio officiata da Nietzsche, il requiem degli ideali moderni non è accolto con disperazione 

metafisica o angoscia esistenziale, ma con indifferenza: “tutti se ne fregano” (Lipovetsky, 1993: 52). 

“Consuma, ché ti passa”. “Divertiti, ché tutto è permesso”. Nell’apatia post-moderna e nella totale 

mancanza di prospettiva del realismo capitalista non resta che, letteralmente, consumare la propria 

esistenza in un presente astorico e insignificante.  

In questa ultima fase storica, le tecnologie digitali offrono ai popoli non occidentali sfruttati o immiseriti 

e al popolo occidentale socialmente svilito strumenti di consumo e intrattenimento non più di massa, come 
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 La parola globish deriva dalla crasi di globe, globo, e english, inglese. Indica una versione semplificata 

dell’inglese che presuppone l’utilizzo di un numero ristretto di vocaboli (intorno ai 1.500, più qualche decina 

appartenenti ai lessici tecnici professionali) e di frasi, che hanno maggiore probabilità di essere condivisi fra i 

locutori di varie parti del mondo (Roy, 2024: 108). 
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al tempo della prima società del consumo, ma altamente personalizzati, grazie alla raccolta di dati su 

larga scala e alla profilazione degli utenti.  La portabilità dei dispositivi digitali fa credere agli utenti-

consumatori di avere a portata di mano rimedi immediati contro l’anomia, l’ascesa dell’insensatezza, 

l’avanzata dell’individualismo atomizzante e la caduta di ogni punto di riferimento. Confidiamo di trovare 

nei nostri avatar digitali dei sostituti a identità reali sempre più sfocate. La costruzione di significati 

socialmente e storicamente rilevanti scivola in una sequela illimitata di divertimenti e passatempi futili. Alla 

crisi delle relazioni sociali dirette si cerca una compensazione illusoria nelle interazioni mediate dai social 

network. E, mentre la lenta agonia dei corpi intermedi, che garantivano l’effettiva partecipazione politica 

di tutti, consegna le istituzioni democratiche nelle mani di oligarchie liberali che rappresentano sempre 

meno gli interessi dei cittadini, questi sfogano la propria impotenza politica attraverso discorsi di odio e 

altri comportamenti inappropriati online.  

La rivoluzione digitale, dunque, non è solo un potente acceleratore e amplificatore della globalizzazione 

economica e del realismo capitalista; è anche un’attività di produzione di dispositivi tecnologici 

universalmente adottati come rimedi para-farmaceutici all’infelicità prodotta da quei processi che il digitale 

stesso ha contribuito a determinare. Ma le pratiche digitali trattano i sintomi superficiali del disturbo 

(quando non li alimentano), senza risolverne le cause profonde: l’identità personale non si ricostruisce, la 

nostra esperienza del mondo non si ricompone, le relazioni sociali non si arricchiscono, l’impotenza 

politica non si attenua e la distanza delle istituzioni democratiche dal cittadino non fa che aumentare. Il 

malessere è talmente profondo e diffuso, che questi strumenti non bastano a distrarre dalla propria 

condizione di infelicità le persone, le quali finiscono spesso e volentieri preda di dipendenze da farmaci 

(quelli veri), alcool, sostanze stupefacenti o dalle stesse tecnologie digitali (gaming, gioco d’azzardo online, 

sexting, ecc.). Ma quale malessere? Non la nevrosi freudiana (derivante dall’incapacità di adattarsi ai 

mutamenti del proprio ambiente) o l’angoscia esistenziale (derivante dal senso di smarrimento e assurdità 

di fronte alla perdita di riferimenti): il male più caratteristico della società post-moderna è la depressione 

(derivante dall’anaffettività, dall’indifferenza, dalla mancanza di contatto sociale profondo, dal vuoto 

interiore, ma anche dall’impotenza, dalla percezione di non avere alternative e dall’incapacità di 

elaborarle) (Han, 2020). 

 

2.3. Alcune implicazioni politiche: perché gli eredi degli operai occidentali sono “di destra”? 

La politica presenta alcuni dei paradossi più sconcertanti delle odierne società occidentali. Emmanuel 

Todd ha di recente fornito un’interpretazione della globalizzazione economica provocatoria ma anche 

intrigante: la trasformazione dell’orgoglioso produttore in consumatore avvilito coinciderebbe con la 

trasformazione del “cittadino produttivo” in “plebeo parassita”, perché il suo “tenore di vita deriva in gran 

parte dal lavoro sottopagato dei proletari cinesi, bengalesi, nordafricani e così via” (Todd, 2024: 305). In 
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altre parole, ampi settori della popolazione occidentale, sebbene sfruttati e impoveriti nel proprio paese, 

parteciperebbero all’estrazione di plusvalore su scala globale. Questo perché, come i loro stessi padroni 

occidentali, consumano beni prodotti da altri lavoratori sottoposti a iper-sfruttamento nei loro paesi. “È 

dunque normale che siano di destra”, conclude Todd (ibid.).  

La globalizzazione economica ha sì spazzato via i sensi di appartenenza alle classi sociali, ma non le 

classi sociali in quanto tali, ridefinendole tuttavia su base territoriale. Al culmine di questo processo storico, 

le classi subalterne dell’Occidente si sono ritrovate ad avere interessi contrapposti a quelli delle loro 

omologhe non occidentali. Mentre la rivoluzione digitale e il realismo capitalista estendono a un numero 

crescente di ambiti la logica deculturante dello spettacolo separando l’uomo dalla realtà, la 

globalizzazione economica estende al mondo intero la logica economica della divisione territoriale del 

lavoro separando le classi subalterne del mondo. Nell’odierno conflitto di classe globale gli eredi del 

proletariato occidentale stanno dalla parte dei loro padroni e contro il proletariato degli altri paesi: non 

c’è da stupirsi che avversino l’immigrazione. Avendo patito grandi sofferenze durante i lunghi decenni 

delle riforme neoliberiste, promosse contro i loro interessi dalle élite istruite e progressiste dei loro paesi, 

sono diventati conservatori rancorosi, sfiduciati e antipolitici che giudicano con sospetto ogni proposta 

politica progressista.  

Le popolazioni della terra si trovano oggi più che mai divise e atomizzate nelle loro vite reali. Ma sono 

prodigiosamente riunite nel pubblico indistinto e isolato che applaude alle seducenti rappresentazioni 

mediate della realtà vendute dallo spettacolo digitale. Nel consumo di immagini, dunque, “[l]o spettacolo 

riunisce il separato, ma lo riunisce in quanto separato” (Debord, 1967: tesi 29). Come in ogni atto di 

consumo, occorre pagare un prezzo: la servitù digitale.  

Rileviamo di passaggio un altro evidente paradosso. Le dinamiche globali appena descritte forniscono 

un’evidente spiegazione del supporto politico garantito da ampi settori delle classi popolari occidentali a 

partiti e leader di destra o estrema destra. Questo fatto sta contribuendo, assieme ad altre tendenze 

geopolitiche degli ultimi anni, a ridefinire pesantemente lo stesso processo di globalizzazione economica 

e l’egemonia americana sul resto del mondo. Mentre proliferano le guerre combattute per procura dal 

mondo occidentale contro altri blocchi di potere (in Ucraina contro la Russia, in Medio-Oriente contro 

l’Iran), queste formazioni politiche populiste vorrebbero reindustrializzare le economie dei loro paesi, 

alzare le barriere al commercio internazionale, respingere in massa i migranti irregolari e minare il 

multilateralismo come metodo elettivo della politica internazionale, tanto che si parla già di de-

globalizzazione. È un tema importante, che suscita molti interrogativi, ma non è questa la sede adatta per 

affrontarli in dettaglio. 
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3. Tecnologia o politica: il soluzionismo. 

Con l’espressione “soluzionismo” il sociologo Evgenij Morozov (2014) indica la tendenza a immaginare 

che tutti i problemi dell’umanità, siano essi personali, sociali o politici, possano essere risolti attraverso la 

tecnologia. Il soluzionismo è certo riuscito a renderci dipendenti da strumenti sempre più complessi in 

grado di affrontare miriadi di compiti, anche importanti, in campi quali la medicina, la ricerca scientifica, 

la mobilità; ma come non citare anche lo spreco enorme di risorse ed energie umane e materiali applicati 

alla risoluzione di compiti sciocchi, triviali o persino dannosi, dal gaming alla sottrazione di informazioni 

riservate, dalla pedopornografia allo spionaggio, alle applicazioni militari? I sostenitori del soluzionismo 

potrebbero obiettare che il problema non è la tecnologia in sé, ma l’uso che se ne fa. Ci sono valide 

ragioni per pensare che, invece, la tecnologia non sia solo la soluzione, ma anche una parte del problema. 

Il soluzionismo riguarda la questione dell’eterogenesi dei fini: una tecnologia pensata per un 

determinato utilizzo finisce quasi sempre per avere ricadute in altri ambiti, andando ben al di là della 

capacità di immaginazione dei suoi stessi inventori. Non è necessariamente un fatto negativo: molte 

innovazioni che hanno migliorato la vita dell’uomo derivano da applicazioni impreviste di tecnologie 

ideate per usi completamente diversi. Ma è vero anche il contrario: tecnologie potenzialmente molto utili 

sono suscettibili di una gamma di altri impieghi che vanno dal frivolo al dannoso al distruttivo. Così, ad 

esempio, le tecnologie di fissione e fusione nucleare possono essere impiegate per produrre energia 

oppure per fabbricare ordigni devastanti e, anche nel primo caso, possono dare luogo a incidenti di vasta 

portata e difficili da controllare. Un altro esempio è l’intelligenza artificiale generativa, che può essere 

utilizzata per affiancare l’uomo nello svolgimento di molti compiti, ma anche per svilire la creatività umana 

di intere categorie professionali riducendola ad appendice delle macchine (dai giornalisti ai contabili, dai 

consulenti legali agli insegnanti), per non dire degli usi militari e terroristici cui si presta o della possibilità 

che sfugga del tutto al controllo umano.  

Questi e altri esempi evidenziano che l’uso “buono” non può essere facilmente dissociato dall’uso 

“cattivo” della tecnologia, come pretendono i sostenitori del soluzionismo. La ragione di ciò sembra 

risiedere nell’asincronia fra l’uomo e i suoi stessi prodotti, cioè il fatto che l’uomo non riesce ad allinearsi 

alla velocità di trasformazione, aggiornamento e perfezionamento dei suoi prodotti. Da ciò consegue 

anche che l’uomo non riesce a immaginare tutte le conseguenze delle sue azioni, come il caso della 

bomba atomica mostra in modo evidente. È una condizione strutturale dell’umanità che il filosofo tedesco 

Günther Anders (2003a, 2003b) ha definito dislivello prometeico, e che trova una sua espressione 

immediata nel senso di inferiorità che proviamo di fronte ai nostri prodotti (vergogna prometeica).  

La personalizzazione estrema dei dispositivi e dei servizi digitali raggiunta negli ultimi decenni ci è stata 

venduta come una sorta di “umanizzazione” della tecnologia, come ricorda Morozov (2024). In realtà, 
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essa ha avuto l’effetto di rendere sempre più vicino e tangibile il dislivello prometeico, aumentando il senso 

di vergogna che noi, imperfetti esseri analogici, proviamo di fronte alla perfezione digitale dei nostri 

prodotti. Una vergogna che ci spinge a venerarli, elevandoli al rango di feticci digitali cui immolare le 

nostre vite. Perché questo è ciò fanno quanti di noi attendono con trepidazione il lancio di un nuovo 

modello di smartphone o sono disposti a stare in fila per ore di fronte ai negozi, pur di accaparrarsene 

uno per primi. E così, in una perversa contraddizione, finiamo per essere oppressi dai nostri “maggiordomi 

inglesi ben preparati”, come Nicholas Negroponte (1996) ha definito le tecnologie digitali. 

Per di più, dato che gli artefici del “soluzionismo” sono principalmente imprese private orientate al 

profitto, esso inverte la relazione mezzi-fini: l’uomo, degradato a utilizzatore di soluzioni tecnologiche, 

diventa il mezzo per raggiungere il fine di vendere quelle tecnologie e realizzare un utile. Inoltre, proprio 

perché le nuove soluzioni tecnologiche devono essere vendute al fine di ammortizzare i costi di ricerca e 

sviluppo e realizzare i profitti, il marketing aziendale cerca di “spingerne” (push) l’utilizzo con una 

comunicazione aggressiva e ottimistica, tendendo facilmente a sopravvalutarne l’impatto reale e ad 

esagerarne la portata effettiva. Infine, la retorica liberale delle imprese digitali le induce invariabilmente a 

sviluppare soluzioni su scala individuale (il personal computer, lo smartphone, l’auto elettrica, l’intelligenza 

artificiale generativa, ecc.) per affrontare problemi che spesso sono intrinsecamente collettivi. Come quelli 

più rilevanti per il futuro dell'umanità: il cambiamento climatico, le tendenze demografiche, la sostenibilità 

dei sistemi di stato sociale, l’aumento delle diseguaglianze. Per affrontarli efficacemente, si richiedono 

interventi sul piano collettivo, che solo decisioni politiche possono formulare ed attuare. Affrontare 

questioni di portata planetaria affidandosi esclusivamente alla tecnologia potrebbe rivelarsi molto 

avventato e accelerare, anziché rallentare, la corsa verso le catastrofi. Perché la tecnologia non è solo la 

soluzione del problema; è essa stessa parte del problema. 

 

4. Tre tesi sulla libertà e la servitù nell’era digitale
7

. 

Le considerazioni con cui si è chiusa la sezione precedente toccano il tema della libertà (e della servitù) 

nell’era digitale, che ora si intende sviluppare applicando criticamente il metodo di analisi delle discipline 

economico-aziendali. A partire dai casi aziendali riportati in Appendice, questa sezione avanza tre tesi di 

carattere teorico-interpretativo sulla libertà e la servitù nell’era digitale. Il tema è vasto e complesso: 

l’obiettivo delle pagine che seguono non è trattarlo in modo completo, ma offrire alcune coordinate per 

orientarsi, da un punto di vista critico, nel suo studio. 

La prima tesi parte dalla constatazione che le imprese digitali hanno spesso imperniato le proprie 

strategie di marketing su una retorica liberale che rivendica di estendere gli spazi di libertà individuale del 
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consumatore. Ma, se è vero che in economia non esistono pasti gratis, allora occorre chiederci quale 

prezzo debba pagare l’individuo per ottenere i benefici attesi dall’economia digitale. La tesi è che questo 

prezzo si possa esprimere in termini di una compressione della libertà politica e di crescenti diseguaglianze 

socioeconomiche, con tutte le conseguenze che ne derivano. Ecco una prima forma di servitù digitale: 

cedere libertà politica e uguaglianza socioeconomica in cambio di più libertà nel consumo. 

La seconda tesi riguarda il problematico rapporto fra la comunicazione aziendale e la sua traduzione 

in concreta condotta strategica. Le imprese digitali si sono contraddistinte per una lunga serie di scandali 

in cui le loro azioni violano apertamente fondamentali libertà civili, che spesso dichiarano di voler 

promuovere, talvolta anche in modi spregiudicati e ripugnanti. Siamo di fronte a un classico problema di 

coerenza nel rapporto tra parole e fatti, che ci fa dubitare se la libertà venduta dalle imprese digitali sia 

una forma di libertà autentica come si vuol far credere e non, piuttosto, una libertà densa di ipocrisie e 

contraddizioni. La tesi è che la libertà acquistata dal consumatore al prezzo di una minore libertà politica 

e maggiori diseguaglianze si rivela essa stessa, nella migliore delle ipotesi, una libertà condizionale, ossia 

sottoposta a pesanti condizionamenti e ingerenze, e una libertà controllata, perché esercitata sotto la 

sorveglianza opaca e tutt’altro che benevola dell’onnipresente potere digitale: in altri termini, la libertà di 

cui può godere il carcerato che si distingue per la buona condotta. Si configura così una seconda forma 

di servitù digitale: beneficiare di una libertà condizionale e controllata, concessa dal potere in difesa dei 

suoi interessi e non conquistata dal cittadino per una sua aspirazione alla libertà. 

La terza tesi si fonda su considerazioni più filosofiche. Si può argomentare che la vera promessa 

(peraltro non sempre mantenuta) dell’economia digitale consiste nella soddisfazione di desideri legati a 

passioni e interessi individuali, spesso indotti dalla stessa comunicazione aziendale, ma percepiti come 

necessari dall’utente-consumatore. La tesi è che, in un contesto dominato dalla necessità (indotta o reale 

che sia), la libertà non riguarda il rapporto fra il desiderio e la sua soddisfazione, ma il rapporto fra il 

pensiero e l’azione; ne segue che l’economia digitale, nelle forme che ha sin qui assunto, non rende liberi 

ma servi. Ecco una forma ulteriore di servitù digitale: quella per cui l'individuo è preda di passioni e 

interessi indotti senza posa dalla comunicazione aziendale e dal sistema dei media in una società sotto il 

controllo del tecno-potere digitale. Una società che si allontana a passo spedito dalla libertà più autentica 

e profonda: quella che deriva dall’agire conformemente alla rappresentazione interiore della necessità 

che l’individuo si forma autonomamente nel pensiero. 

 

4.1. Il prezzo della libertà. 

Partiamo dalla prima delle tre tesi esposte nella sezione precedente. Le imprese digitali si sono sempre 

proposte ai loro utenti-consumatori come venditrici di libertà. I loro siti istituzionali e i loro comunicati 

stampa sono impregnati di una retorica liberale che attesta il ruolo centrale che esse attribuiscono alla 
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libertà, ora intesa come libertà di informazione o di espressione, come diritto alla riservatezza o libertà di 

scelta, come rispetto per il diritto d’autore o per la parità di genere. Ma è una filosofia aziendale che 

promuove libertà confinate rigorosamente alla sfera individuale e non riserva alcuno spazio per le libertà 

che si esercitano nella sfera pubblica. Si auspica l’allargamento dei margini di azione del singolo, 

concepito come utente-consumatore; ben più arduo è trovare riferimenti alla possibilità per il singolo di 

partecipare alla definizione di quei margini di azione, in qualità di uomo e cittadino che concorre alla 

scrittura delle norme cui deve obbedire.  

Del resto, non ci si può aspettare nulla diverso da organizzazioni private orientate al profitto, quali sono 

le imprese digitali, il cui obiettivo prioritario è realizzare un risultato economico in linea con le attese degli 

azionisti. Il modello d’affari (business model) originario delle imprese digitali puntava a raggiungere 

un’elevata redditività principalmente attraverso la capacità di produrre soluzioni tecnologiche fortemente 

innovative. La crescita dimensionale seguita al successo di queste strategie ha condotto le imprese digitali 

ad estendere i propri modelli di produzione e consumo su scala planetaria, una situazione che ne ha fatto 

dei monopolisti globali dotati di un enorme potere non solo economico ma anche politico. Di 

conseguenza, negli ultimi anni si è passati a un capitalismo digitale centrato meno sulla ricerca e sviluppo 

che sull’esercizio di forme sempre più dirette di pressione economica, per schiacciare o assorbire i 

concorrenti più piccoli ma anche più innovativi, e politica, per ridurre i vincoli, i controlli e il carico fiscale 

sulle proprie attività. Per qualsiasi impresa è chiaramente più facile mietere profitti evadendo le imposte, 

sostenendo l’adozione di provvedimenti normativi favorevoli alla sua attività e annichilendo la 

concorrenza, piuttosto che investendo quote importanti dei loro ricavi in attività di ricerca e sviluppo, i cui 

ritorni effettivi sono peraltro sempre incerti e molto dilazionati nel tempo. Di conseguenza, è ragionevole 

attendersi che l’impresa in posizione dominante sul mercato cercherà sempre di abusare del suo potere 

per raggiungere i suoi obiettivi strategici, che non coincidono affatto con quelli dell’intera società. 

Nessuna impresa privata viene costituita per promuovere la partecipazione dei cittadini alle istituzioni 

politiche democratiche: un’impresa non esiste per questo. Tuttavia, quando un’impresa acquisisce un 

potere tanto grande da poter influenzare le decisioni politiche, è facile immaginare che essa si adoperi 

per osteggiare la partecipazione democratica. Quest’ultima rappresenta una minaccia particolarmente 

concreta per imprese, come sono quelle digitali, che vendono prodotti e servizi innovativi, dagli enormi 

potenziali ma anche dagli elevati rischi, proprio perché non ancora sperimentati. Se, anziché dei 

consumatori docili e distratti, queste imprese si trovano di fronte dei cittadini attenti e consapevoli, la 

possibilità che essi prima o poi sostengano programmi politici volti a ridurre gli spazi di manovra o ad 

aumentare il controllo sociale su di esse è più che concreto. Di conseguenza, non sembra assurdo 

ipotizzare che le imprese digitali, mentre danno fondo alle più raffinate tecniche di marketing per 

presentare i loro prodotti come promotori di libertà individuali ben selezionate, d’altra parte si adoperino 

sottotraccia per soffocare le libertà politiche democratiche. Non a caso, mostrano i propri prodotti e servizi 
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come implicitamente sostitutivi della partecipazione alle istituzioni politiche democratiche. Un esempio per 

tutti: i social network permettono a chiunque, ovunque e in qualsiasi momento di partecipare a un’agorà 

virtuale digitando del testo sullo schermo di uno smartphone. Più che contribuire alla democrazia, come 

invariabilmente dichiarano le imprese digitali, questi servizi sostituiscono la democrazia reale (che si svolge 

in un’agorà fisica fatta di partiti, associazioni, manifestazioni, ecc.) con una pseudo-democrazia virtuale e 

la partecipazione collettiva a istituzioni pubbliche con una partecipazione individuale a infrastrutture 

private. 

Ecco allora che la crescita dell’economia digitale sembra associata a una perversa legge di 

proporzionalità inversa: man mano che si allarga la sfera di libertà individuale sembra restringersi quella 

pubblica; quanto più il singolo gode di margini di azione in qualità di consumatore, tanto più ristretti si 

fanno i suoi orizzonti di partecipazione politica in qualità di cittadino; dunque, più egli è libero in 

apparenza come consumatore, più è servo in realtà come cittadino. È un processo che si autoalimenta, 

estendendo la sua presa sulla società, finché arriverà un giorno in cui ogni uomo non saprà più nemmeno 

cosa significhi essere un cittadino e di lui non resterà altro che un consumatore. Un giorno in cui, in 

cambio di servizi che espandono le nostre capacità individuali in modi sempre più raffinati e allettanti, 

cederemo perfino con gioia pezzi di noi stessi, delle nostre vite, dei nostri affetti, dei valori in cui crediamo 

sottoscrivendo un banale consenso informativo che non ci daremo nemmeno la pena di leggere, mentre 

l’inarrestabile ipertrofia degli spazi di libertà individuali verrà accettata per silenzio-assenso. Questo giorno 

è già arrivato: l’impressionante crescita delle grandi imprese digitali ha permesso loro di estendere il 

proprio modello d’affari a tal punto da abbracciare ormai l’intera società, imponendo un’egemonia 

culturale basata sulla pervasività di forme di consumismo sempre più sfrenato e cangiante e 

sull’annichilimento di ogni spazio di partecipazione politica attiva. La democrazia occidentale era già stata 

minata alle fondamenta dall’atomizzazione sociale veicolata dal postmodernismo, dal realismo capitalista 

e dal neoliberismo. La presa dei monopoli digitali sulla società sembra aver fatto saltare quelle fondamenta 

dichiarando la fine dei sistemi democratici. 

Per ricevere prodotti e servizi digitali, ognuno di noi non ha però solo rinunciato alla libertà politica. Il 

baratto con l’economia digitale ha implicato anche la rinuncia all’equità socioeconomica. La crescita delle 

grandi imprese dell’economia digitale ha avuto come sottoprodotto la formazione di una nuova classe 

sociale di ultraricchi che ha battuto ogni record di ricchezza individuale: sono i fondatori e gli 

amministratori delegati delle imprese digitali. La distanza, in termini economici, che separa questi nuovi 

padroni dell’economia dall’attuale servitù della gleba è enorme e continua ad allargarsi. Si tratta di un 

fenomeno che si iscrive in una tendenza propria di tutto il capitalismo globale degli ultimi decenni, ma 

l’ascesa degli imprenditori digitali la sta portando alle sue estreme conseguenze. Il risultato è che gli 

indicatori di diseguaglianza hanno già raggiunto ovunque i massimi dal Secondo Dopo-Guerra e 

continuano a crescere. 
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Vista la remissività con cui la grande maggioranza della popolazione subisce questo stato di cose, si 

direbbe che essa abbia rinunciato del tutto all’eguaglianza socioeconomica come obiettivo politico, 

considerandola un altro prezzo da pagare per poter disporre dei prodotti e servizi digitali, di cui ormai 

sembra non poter più fare a meno. Ma è difficile credere che popoli di consolidata tradizione democratica 

come quelli occidentali abbiano completamente rinunciato all’eguaglianza in così poco tempo e senza 

opporre la minima resistenza. Se, dunque, l’eguaglianza resta un obiettivo politico condiviso dalla 

popolazione nelle società occidentali, d’altra parte con ogni evidenza è impossibile conseguire l’effettiva 

uguaglianza nei consumi e negli stili di vita: le disparità economiche sono troppo marcate. Quella che è 

ancora raggiungibile, invece, è l’eguaglianza immaginaria nelle aspirazioni e nei desideri di consumo e 

di stile di vita.  

La comunicazione aziendale delle imprese digitali ne pubblicizza i prodotti e servizi fino a 

spettacolarizzarli, elevandoli al rango di feticci. Essi diventano così i simboli condivisi di una nuova 

umanità, l’homo digitalis. Le classi perdenti dell’economia digitale si trovano allora di fronte a una 

promessa: che acquistando un prodotto o servizio digitale dal prezzo accessibile (ad esempio, uno 

smartphone più un contratto telefonico) possono condividere i valori simbolici creati dagli ultraricchi 

digitali, le divinità del nostro tempo, ed elevarsi così al loro rango almeno con l’immaginazione. 

Accettando questa promessa, l’umanità dominata accetta inconsapevolmente la sua subalternità culturale 

e così non solo rinuncia ad emanciparsi dagli schemi mentali imposti dall’umanità dominante, ma 

addirittura ambisce a fondersi con essa. Siamo di fronte alle tecniche di economia dell’immaginario già 

introdotte nella seconda sezione. I processi psicologici che esse suscitano nelle menti dei consumatori 

possono contribuire a spiegare come sia possibile che gran parte della popolazione nelle attuali società 

occidentali e non solo riesca a sopportare livelli crescenti e sempre meno tollerabili di diseguaglianza 

socioeconomica, senza opporsi in qualche modo: accettiamo la diseguaglianza reale, perché gli ultraricchi 

digitali sono parte della nostra stessa umanità. Un’umanità digitale. 

 

4.2. Ma è davvero libertà? 

Nell’enunciare e argomentare la prima tesi sulla libertà nell’era digitale, non si è discusso se le imprese 

digitali mantengano effettivamente le loro promesse di libertà. In realtà, ci sono forti motivi per dubitare 

anche di questo. La lunga serie di scandali che ha visto protagoniste le grandi imprese digitali mette 

seriamente in discussione l’assunto che le imprese digitali, per quanto riscuotendo un pesante tributo dai 

loro utenti-consumatori in termini di libertà politica ed equità sociale, siano in grado di renderli davvero 

più liberi sul piano individuale. Le piccole e grandi violazioni quotidiane di libertà fondamentali compiute 

dall’economia digitale suscitano riflessioni sul rapporto che essa instaura fra parole e azioni, fra libertà 

promesse e libertà effettive.  
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Quasi tutti i casi saliti all’onore delle cronache rivelano una tensione fra libertà di informazione e di 

espressione, da una parte, e diritto d’autore e diritto alla riservatezza, dall’altra. L'economia digitale 

promette libertà di informazione ed espressione, ma dobbiamo chiederci: quale informazione e quale 

espressione? In rete, informazione è troppo spesso sinonimo di notizie di dubbia attendibilità o persino 

false (fake news). Mentre espressione non di rado indica forme di comunicazione inappropriate, come ad 

esempio la chiacchiera infondata, la bieca maldicenza, gli attacchi personali gratuiti, il vero e proprio 

discorso d’odio (hate speech) e le pratiche a sfondo sessuale come il revenge porn, il sexting e 

l’adescamento di minori. In casi estremi, dove manca ogni moderazione, la libertà di espressione viene 

distorta a tal punto, da rendere disponibili a criminali di ogni sorta un canale di comunicazione protetto, 

che essi utilizzano per condurre i loro traffici illegali al riparo dallo sguardo delle autorità. Mentre sfuma 

il confine tra vero e falso, informazione e pubblicità, comunicazione e pettegolezzo, lecito e illecito, realtà 

e irrealtà, tutto diventa banale e confuso, ovunque proliferano teorie del complotto e l’esperienza 

quotidiana dell’uomo diventa un collage insensato di frammenti giustapposti. 

Per aderire alla libertà di cartapesta che ci viene proposta sottoscriviamo consensi al trattamento dei 

dati che, come mostrano molte vicende tristemente note, vengono costantemente disattesi. Continui 

scandali mostrano chiaramente che l’economia digitale, e la rete in particolare, non è affatto sicura per 

gli utenti-consumatori, i quali in buona fede o semplicemente noncuranti delle conseguenze affidano una 

mole enorme di dati personali a società private che ne possono fare ciò che vogliono. E lo fanno, in nome 

del profitto da realizzare con ogni mezzo, anche illecito. I dati personali vengono impacchettati in enormi 

database (big data), su cui si esercitano algoritmi che consentono di profilare gli utenti-consumatori a fini 

di marketing, propaganda politica, controllo governativo e spionaggio. Qualcosa di simile accade con i 

contenuti, frutto della nostra creatività, che immettiamo in rete ogni giorno. Quando non sono 

saccheggiati in barba ad ogni diritto d’autore, vengono monetizzati dalle piattaforme in modi che, sebbene 

leciti, non per questo sono meno problematici: come sottolineato da Jaron Lanier (2013) e Yanis 

Varoufakis (2023), senza questi contenuti creati dagli utenti-consumatori, semplicemente non potrebbero 

esistere i social network, le enciclopedie online, le piattaforme di commercio elettronico e tanti altri servizi 

accessibili in rete.  

Gli utenti-consumatori, ignari di essere dei produttori che lavorano senza compenso per le imprese 

digitali, si ritengono persino fortunati che qualcuno dia loro la possibilità di accedere a servizi in apparenza 

gratuiti, ma in realtà pagati con i loro dati personali, oltre che con inserzioni pubblicitarie da cui sono 

costantemente bombardati durante il (lungo) tempo trascorso in rete. E si ritengono altrettanto fortunati di 

poter pubblicare gratuitamente contenuti che arricchiscono le piattaforme su cui compaiono, senza 

riflettere sul fatto che, ancora una volta, sono loro i veri produttori, ma chi ci guadagna sono le 

piattaforme. 



 
18 

Le libertà di informazione e di espressione vendute dalle imprese digitali sono molto meno reali e 

autentiche di quanto facciano credere le loro altisonanti dichiarazioni, mentre la tutela della riservatezza 

e del diritto d’autore in rete sembrano una chimera. La libertà promessa dall’economia digitale è, nella 

migliore delle ipotesi, una libertà condizionale, ossia sottoposta a condizioni e limitazioni di vario genere, 

e una libertà controllata, perché esercitata sotto la sorveglianza e la tutela, tutt’altro che benevole e 

trasparenti come si vorrebbe fare credere, dell’onnipresente potere digitale. In altri termini, la libertà di cui 

può godere il carcerato che si distingue per la buona condotta. Il punto è se queste forme di condizionalità 

e controllo imposte unilateralmente da soggetti privati a tutti noi siano accettabili o se non debbano invece 

essere fatte oggetto di discussione pubblica ed essere loro, semmai, assoggettate al controllo pubblico. 

Perché accettarle passivamente equivale a sottoporsi a un secondo tipo di servitù digitale. 

Ma i motivi di preoccupazione non finiscono qui. Indagini compiute dalle forze di polizia in diversi paesi 

hanno rivelato che dietro ben note piattaforme di commercio elettronico si celano tristi storie di frodi fiscali 

e sfruttamento estremo del lavoro. Il tutto mentre, magari, tra i loro valori aziendali si citano l’innalzamento 

del salario minimo legale, la promozione delle libertà civili e la tutela della legalità. L’imperativo è servire 

l’utente-consumatore, espandendone la libertà di scelta a prezzi competitivi. E poco importa se l’uomo 

medio perde come lavoratore (in termini di salario stagnante, ritmi di lavoro sempre più intensi, minore 

sicurezza, stabilità e dignità del posto di lavoro) quel che guadagnerebbe come consumatore. Il 

condizionale, poi, è d’obbligo, visto che anche i benefici derivanti dal consumo di prodotti e servizi digitali 

finiscono per essere drasticamente ridimensionati dai pesanti condizionamenti e controlli esercitati 

sull’utenza dalle piattaforme digitali: ad esempio, oltre all’onnipresente profilazione a fini di marketing, 

sono state accusate di manipolare i risultati delle ricerche degli utenti, per non parlare del problema delle 

false recensioni. 

Le imprese digitali non offrono prodotti e servizi neutrali. In realtà, applicando le tecniche di economia 

dell’immaginario, competono per accaparrarsi l’attenzione degli utenti-consumatori: la nostra attenzione 

è il vero prodotto che viene venduto. “Se non stai pagando per un prodotto, allora il prodotto sei tu”
8

. Il 

motivo è evidente, persino ovvio: più tempo gli utenti-consumatori trascorrono davanti allo schermo, più 

profitti mietono le imprese che offrono questi servizi. Il problema è che, come mostrano i pionieristici studi 

di Manfred Spitzer (2013) e altri, per attirare la nostra attenzione, le imprese digitali la sottraggono ai 

processi di apprendimento, all’interazione con l’ambiente circostante, alla socializzazione diretta e, in 

definitiva, allo sviluppo di molte delle qualità che rendono le nostre vite davvero “umane”. Secondo Jaron 

Lanier (2018), ne risultano cambiamenti fondamentali nel modo di pensare, nei comportamenti e, in 

 
8

 Questo è lo slogan centrale del docufilm distribuito da Netflix, The Social Dilemma. Uno dei più grandi siti di 

intrattenimento via streaming del mondo, collocato nel cuore pulsante delle pratiche di economia 

dell’immaginario, presenta una critica di queste stesse pratiche. Si potrebbe affermare che “nel mondo realmente 

rovesciato, il vero è un momento del falso” (Debord, 1967, tesi 9): non c’è critica allo spettacolo che non ne 

faccia parte. 
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definitiva, nel modo di essere degli utenti-consumatori. Le imprese digitali ci plasmano a loro immagine e 

somiglianza, spogliandoci della nostra umanità per ridefinirci come umanità digitale. 

Non meno importante è il problema delle tendenze monopolistiche delle grandi imprese digitali. Sotto 

il profilo economico, i mercati caratterizzati da elevata concentrazione industriale e scarsa intensità della 

concorrenza vanno incontro, nel breve periodo, ad aumenti nei prezzi, diminuzioni delle quantità 

scambiate e minori possibilità di scelta per i consumatori; mentre, nel lungo periodo, si affievolisce la 

spinta all’innovazione e, di conseguenza, rallenta il processo di sviluppo economico. Ma lo scivolamento 

dell’economia digitale verso il monopolio comporta anche lo scivolamento della politica verso forme 

inedite di tecnocrazia digitale.  

I soggetti che possiedono le tecnologie dominanti guidano di fatto il processo di sviluppo economico; 

per questo, possono esercitare enormi pressioni sulla politica o addirittura sostituirsi in parte ad essa, 

anche grazie all’ampia diffusione che hanno avuto ovunque dottrine politico-economiche (come il 

neoliberismo) favorevoli alla ritirata dello Stato da un gran numero di ambiti di intervento. C’è da attendersi 

che le crescenti concentrazioni di potere tecnologico ed economico procedano allineate a crescenti 

concentrazioni di potere politico nelle mani di soggetti privati, le imprese digitali, che non sono tenuti a 

rispondere all’elettorato, in quanto non eletti. È un processo che ha trasformato le imprese digitali in attori 

politici in grado di rivaleggiare per importanza con i governi nazionali, contribuendo a minare le 

fondamenta già precarie della democrazia rappresentativa. Un processo che traspare dalla verbosa 

esaltazione dell’economia digitale da parte di tutti gli schieramenti politici, come anche dalla acritica 

digitalizzazione di un numero crescente di ambiti della vita, dall’istruzione alla pubblica amministrazione 

alla mobilità. Sono i frutti maturi dell’egemonia culturale digitale. 

 

4.3. Quale libertà?
9

 

Con le prime due tesi si è interpretato sul piano politico la libertà promessa dall’economia digitale 

come individuale, condizionata e controllata. Ora la questione verrà affrontata sul piano metafisico, 

cercando di sviscerare il senso profondo del tipo di libertà che viene offerto in vendita dalle imprese digitali.  

Un esame attento della comunicazione pubblicitaria delle grandi imprese digitali evidenzia una matrice 

comune. In tutti gli spot, invariabilmente, si vuole provocare attraverso un uso studiato del linguaggio – 

verbale, scritto, musicale, figurativo – una tensione nell’immaginario per suscitare il consumo di prodotti 

e servizi digitali. Una tensione che trova riscontro nel concetto di desiderio, inteso come il “tendere verso” 

 
9

 Le riflessioni presentate in questa sezione devono molto alla lettura dell’Etica di Baruch Spinoza (2017) e delle 

Riflessioni di Simone Weil (1955). 
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un oggetto che un soggetto prova ed esprime con il linguaggio
10

. Nell’idea di desiderio il linguaggio 

svolge un ruolo centrale: si può sostenere, alternativamente, che l’essere umano sente il bisogno di 

ricorrere al linguaggio perché desidera, oppure che desidera perché è dotato di linguaggio. Desiderio e 

linguaggio sono due facce della stessa medaglia. In tale contesto, il consumo offerto dalle imprese digitali 

non è altro che la soddisfazione del desiderio. Pertanto, la libertà è qui intesa come rapporto fra il desiderio 

e la sua soddisfazione.  

Siamo ancora di fronte all’economia dell’immaginario: un insieme di tecniche di mercato miranti a 

colonizzare e manipolare l’immaginario individuale e collettivo per indurre sempre nuove necessità, da 

soddisfare, sfruttando commercialmente l’inclinazione desiderante dell’uomo, attraverso prodotti e servizi 

imposti come simboli socialmente condivisi, come idoli del nostro tempo.  

L’uomo occidentale del XXI secolo, spogliato di tutti gli ornamenti di cui la sua cultura lo veste, resta 

nel profondo un homo sapiens non dissimile dai cacciatori-raccoglitori della preistoria: come loro, è dedito 

all’idolatria e all’animismo, tiene come feticci i suoi prodotti ed è attirato intensamente dall’idea di 

conferire loro una vita propria, indipendente dalla sua. In questa sorta di “repubblica” dei prodotti digitali, 

l’uomo del XXI secolo vede macchine che etichetta come “intelligenti”, anche se in realtà lo sono solo in 

una forma banale, quella algoritmica. Nelle sue utopie o distopie si spinge fino a immaginare che questi 

prodotti interagiscano autonomamente fra loro determinando addirittura il nostro destino
11

. Tutto questo 

mentre l’uomo vive servo non solo dei suoi prodotti, ma anche delle sue passioni e dei suoi interessi, 

sempre alla rincorsa di un mezzo per soddisfare le sue necessità. Queste ultime sono in misura crescente 

indotte dall’economia digitale attraverso una comunicazione aziendale che blandisce i potenziali utenti-

consumatori lavorando a livello del loro immaginario con ogni sorta di tecnica psicologica. 

Questo stato di cose non è che una declinazione del feticismo delle merci. A metà Ottocento Karl Marx 

(1996: 148-163) lo interpretava come la tendenza in una moderna società mercantile-capitalistica a 

trasformare le merci in feticci dotati di vita propria, i rapporti fra persone in rapporti fra merci e, quindi, le 

complesse dinamiche socioeconomiche in leggi naturali, come se fossero esse stesse “cose” o “essenze”. 

Ciò che più caratterizza una tale società sarebbe, secondo Marx, il fatto che leggi astratte, collocate al di 

fuori del divenire storico, dunque sottratte al controllo sociale, esercitino un controllo sulla società. 

Un’idea, questa, racchiusa nella celebre definizione di capitale come rapporto sociale fra persone mediato 

da cose. Un secolo più tardi, adattando il linguaggio marxiano alla società dello spettacolo degli anni 

Sessanta del Novecento, Debord (1967: tesi 4) definiva lo spettacolo come un rapporto sociale fra 

 
10

 Si veda su questo punto l’affascinante esposizione contenuta nelle conclusioni del volume Foreste, di Robert 

Pogue-Harrison (1995). 

11

 Si consideri per tutti il classico di Philip K. Dick (2000), Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, Roma, 

Fanucci, 2000. 
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persone, mediato da immagini. Similmente, oggi si potrebbe affermare che il digitale è un rapporto sociale 

fra persone mediato da algoritmi.  

Una società consumistica avanzata in cui imperversano gli spot pubblicitari delle grandi imprese digitali 

vede profilarsi una terza forma di servitù digitale, quella che consiste nel vivere una vita di mera reazione 

al desiderio: la pubblicità induce necessità, fondate su passioni e interessi individuali, che il singolo punta 

a soddisfare ciecamente attraverso il consumo di beni e servizi. In altri termini, quel che viene venduto 

come libertà dall’economia digitale, sarebbe al contrario una forma di servitù. Occorre notare che l’essere 

preda inconsapevole del proprio desiderio è una condizione che non si manifesta solo nel rapporto con i 

prodotti e servizi digitali, anche se in questo settore raggiunge il suo apice. Fortunatamente, tuttavia, non 

è ancora l’unica condizione possibile per l’umanità.  

Una vita di sola reazione cieca alla necessità indotta dall’esterno sarebbe la vita di un uomo 

completamente schiavo, libero di scegliere solo sulla carta. Sarebbe, questa, la vita auspicata dalle 

imprese digitali, perché implicherebbe la definitiva riduzione dell’uomo libero a consumatore fedele. In 

realtà, esiste anche una possibilità diametralmente opposta, quella dell’uomo che, circondato dalla 

necessità indotta dal sistema della comunicazione aziendale, sceglie di non cedere alla ricerca di una 

soddisfazione puramente reattiva di quella necessità, ma di agire conformemente alla rappresentazione 

interiore della necessità che egli si forma autonomamente nel pensiero.  

Come ha specificato Simone Weil (1995: 89), un modello astratto di questa libertà è dato da un 

problema di matematica. A partire da dati prefissati, per la soluzione del problema occorre stabilire 

relazioni causali necessarie di tipo ipotetico-deduttivo. A differenza che nel caso della necessità indotta 

soddisfatta mediante pura reattività, qui nessun deus ex machina interverrà dall’esterno per fornire la 

soluzione del problema; invece, l’uomo dovrà fare affidamento solo sulla sua autonoma facoltà razionale 

e sulla sua capacità di accordare le azioni al pensiero, per attuare la soluzione pensata. Due sono gli 

elementi costitutivi di questa libertà: pensiero autonomo e azione coerente con il pensiero. 

Ricapitolando: se il principio di reattività al desiderio venduto dalle imprese digitali è sinonimo di servitù, 

nel principio di azione conforme al pensiero autonomo si trova la libertà. Fra questi due estremi si svolge 

la vita di ogni uomo. Se siamo ben lontani dalla libertà, fortunatamente non siamo ancora completamente 

ridotti a servi digitali. Ma, se la completa libertà è più un ideale a cui tendere con il desiderio che non un 

obiettivo realistico, d’altra parte la nostra società sembra procedere spedita nell’opposta direzione. Forse, 

è il caso di chiedersi se non dobbiamo fermarci e invertire il senso di marcia. 

 

5. Conclusioni: non rassegnarsi al pessimismo. 

Le intuizioni con cui è stata chiusa la seconda sezione di questo contributo lasciano intravvedere una 

logica di governo mondiale che, sebbene inedita per certi versi, nella sua essenza è antica quanto la 
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politica stessa. Da un lato, la globalizzazione economica divide le classi subalterne in fazioni 

territorialmente contrapposte, provocando rivalità e fomentando discordie. Dall’altro, la logica 

deculturante del realismo capitalista, riunificando i subalterni nell’idolatria del consumo spettacolare, 

consente alle autorità politiche di governarli, sorvegliarli e disciplinarli quasi senza bisogno di coercizione. 

Come preconizzato secoli fa da Étienne de La Boétie (2014), l’individuo aderisce persino volontariamente 

alle confortevoli e seducenti forme di servitù che gli vengono proposte dalla società digitale dello 

spettacolo globale: niente è più comodo e allettante, che cedere alle sirene del digitale, ossia del consumo, 

dell’intrattenimento, dell’informazione e della comunicazione online. La rivoluzione digitale è il 

fondamentale trait-d’union, il mezzo che collega questi processi storici (la globalizzazione economica, il 

realismo capitalista e il consumismo spettacolare) e li fonde in una logica unitaria. Divide et impera, ma 

su scala globale e con mezzi digitali. Le popolazioni della terra si ritrovano così inconsapevolmente asserviti 

a un potere impalpabile ma ubiquo, morbido ma efficace.  

Nella terza e quarta sezione di questo contributo si è esplorata la dimensione digitale dell’odierna 

condizione di servitù e mostrato in che cosa potrebbe invece consistere la libertà. L’analisi apre, fra gli 

altri, due interrogativi fondamentali: è possibile emanciparsi dalla servitù digitale? è possibile rendere la 

tecnologia dominante del nostro tempo un veicolo effettivo di libertà per tutti?  

I punti che seguono rappresentano una bozza di programma politico che vuole rispondere 

affermativamente a entrambi gli interrogativi
12

: anche se l’intelligenza non incita all’ottimismo, la volontà 

non si rassegna al pessimismo. 

• Occorre creare un sistema di piattaforme digitali di esclusiva proprietà pubblica e gestite 

democraticamente, con decisioni prese in modo partecipativo da rappresentanti pubblici e cittadini (ad 

es. per il sistema nazionale di istruzione, il servizio sanitario nazionale, le amministrazioni pubbliche 

territoriali, ecc.) e che preveda l’accesso dei cittadini tramite una “carta d’identità digitale” pubblica 

(opposta all’attuale modello della “identità digitale”, gestita da imprese private); questo sistema 

aiuterebbe anche a controbilanciare l’egemonia delle piattaforme digitali private. 

• Le piattaforme digitali di proprietà pubblica dovrebbero essere finanziate interamente dalle autorità 

pubbliche nazionali e/o sovranazionali, assicurando che l’accesso e i servizi siano universali e non 

subordinati a logiche di profitto privato. 

• È necessario smantellare i grandi monopoli tecnologici attraverso politiche antitrust aggressive (ad es. 

scissione delle grandi aziende in entità più piccole, divieto di acquisizioni di start up emergenti da parte 

delle grandi piattaforme, definizione di limiti di mercato che impediscano a una singola azienda di 

controllare un’intera categoria di servizi digitali, ecc.). 

 
12

 Questi punti sono tratti integralmente da FuoriDalMediaEvo (2025). 
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• Un altro modo per contrastare il potere delle grandi imprese tecnologiche potrebbe essere la 

promozione di un internet decentralizzato, per esempio attraverso lo sviluppo di piattaforme basate su 

tecnologie (come le blockchain) che permettano agli utenti di controllare direttamente i propri dati e le 

proprie identità senza intermediari centralizzati; 

• Si dovrebbe creare un sistema che consenta la corretta attribuzione al legittimo produttore dei contenuti 

e di ogni altra azione da questi compiuta in rete (ad es. tracciabilità sulla base della “carta d’identità 

digitale” della persona e non dell’IP del dispositivo). 

• Bisogna realizzare un sistema in cui ogni dato personale (ad es. clic, ricerche, preferenze) e ogni 

contenuto (ad es. foto, video, testi) immesso in rete attribuisca micropagamenti agli utenti, in modo che 

essi ricevano una parte dei profitti generati dalle piattaforme grazie alla loro attività online. 

• È fondamentale superare la pseudo-gratuità attuale dei servizi digitali, in realtà pagata con i dati 

personali, la pubblicità personalizzata e la profilazione degli utenti (“se non stai pagando per un 

prodotto, allora il prodotto sei tu”); un’alternativa potrebbe essere un modello in cui le piattaforme 

siano finanziate in modo diverso, per esempio tramite abbonamenti, pagamenti diretti dagli utenti o 

altre modalità che non dipendano dalla sorveglianza, dallo sfruttamento dei dati o dalla pubblicità. 

• Le autorità pubbliche devono introdurre un divieto totale di uso di algoritmi predatori, che manipolano 

i comportamenti degli utenti per massimizzare i profitti delle aziende, e adottare misure che obblighino 

le piattaforme a rendere espliciti in ogni caso gli algoritmi utilizzati. 

• Le grandi imprese tecnologiche devono essere tassate equamente, anche considerando i redditi 

risultanti in paesi dove operano senza una presenza fisica significativa (l’applicazione di imposte globali 

sul reddito delle multinazionali digitali, come proposto dall’OCSE, potrebbe contribuire a riequilibrare 

il sistema). 

• Occorre rivedere il sistema di tassazione applicato alle transazioni online per evitare che le grandi 

piattaforme digitali sfuggano al sistema fiscale tradizionale (ad es. tassando i dati acquisiti e non i 

redditi percepiti). 

• È opportuno assicurare una chiara separazione tra l’economia digitale e la politica, per prevenire 

conflitti di interesse e manipolazioni dell’opinione pubblica. 

• Le autorità dovrebbero promuovere interventi formativi rivolti ai cittadini di oggi (adulti) e di domani 

(studenti di ogni età), per aumentare la loro consapevolezza riguardo al potere delle piattaforme e delle 

tecnologie digitali e per permettere loro di prendere decisioni informate riguardo all’uso dei servizi 

digitali. 

• Poiché molte delle imprese digitali operano su scala globale, è fondamentale che i governi collaborino 

per stabilire norme comuni a livello internazionale, che riducano il rischio di elusione delle regolazioni 

e migliorino la cooperazione sul fronte fiscale, della riservatezza e della concorrenza. 

• Infine, incitiamo la società a resistere alla sovranità delle piattaforme digitali e alla servitù che esse ci 

impongono (“decidetevi a non servire più, ed eccovi liberi”, scrive Étienne de La Boétie, 2014); ciò 
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significa, per esempio, rifiutare la costante invasione della propria sfera di riservatezza personale da 

parte delle grandi aziende tecnologiche e rifiutare la dipendenza dai loro “ecosistemi digitali”, 

spingendo per un ritorno a forme più umane ed equilibrate di interazione digitale. 

 

Appendice: casi aziendali. 

Prima tesi sulla libertà e la servitù nell’era digitale. 

Ecco una prima forma di servitù digitale: cedere libertà politica e uguaglianza socioeconomica in cambio di più libertà 

nel consumo. 

È paradossale che la riduzione dell’individuo a questa forma inedita di servitù passante per il consumo 

di prodotti e servizi digitali possa essere ricondotta a una retorica liberale. Una servitù liberale, dunque. 

Cerchiamo di cogliere meglio questo punto attraverso una breve analisi delle filosofie aziendali (vision, 

mission, corporate values) esplicitate dalle più importanti imprese digitali del mondo.  

Il caso forse più evidente di retorica liberale è quello di Jimmy Wales, uno dei più importanti 

imprenditori di Internet, di cui si è detto che “trascorre gran parte del suo tempo in giro per il mondo, 

ospite di convegni sulla libertà di parola e i diritti su internet, in cui si fa portavoce dei progetti e delle 

iniziative della Wikimedia Foundation”
13

. Il progetto principale di quest’ultima, come è noto, è Wikipedia, 

“l’enciclopedia più grande mai scritta”, “uno dei dieci siti web più visitati al mondo” e “l'opera di 

riferimento generalista più grande e più consultata su Internet”
14

. Quale sia la filosofia aziendale di 

Wikipedia lo ha espresso in modo chiaro ed efficace Craig Newmark, fondatore del portale Craigslist: 

“Wikipedia esprime la vera essenza di internet: prima erano i vincitori a scrivere la storia, ora ognuno ha 

una possibilità”
15

.  

Altri esempi. Mark Zuckerberg, fondatore del social network Facebook e della società omonima 

(ridenominata Meta nel 2021) ha regolarmente difeso “l’operato della sua creatura dicendo che a 

guidarlo è sempre stata la volontà di difendere la libertà di espressione, anche in ambito politico”
16

. 

Ancora, la mission aziendale della società che gestisce il sito più cliccato al mondo, Google, insiste in 

particolare sulla libertà di informazione: “La nostra missione è organizzare le informazioni a livello 

mondiale e renderle universalmente accessibili e utili”
17

.  
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 https://www.ilpost.it/2013/07/09/wikipedia-jimmy-wales/ (consultato il 28/08/2024). 
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 https://it.wikipedia.org/wiki/Wikipedia (consultato il 28/08/2024). 
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 https://www.ilpost.it/2013/07/09/wikipedia-jimmy-wales/ (consultato il 28/08/2024). 

16

 https://www.wired.it/internet/social-network/2019/10/18/facebook-zuckerberg-liberta-parola/ (consultato il 

28/08/2024). 
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 https://about.google/?hl=it (consultato il 28/08/2024). 
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E come non accennare al fatto che dietro all’”ossessione per il cliente”
18

 di Amazon, la più grande 

piattaforma di commercio elettronico del mondo, c’è la volontà di soddisfare “il desiderio dei clienti di 

avere prezzi più bassi, una migliore selezione e servizi convenienti”, quindi di aumentare la libertà di scelta 

del consumatore? Ma Amazon fa anche ampio riferimento ad aree concrete di intervento per la 

promozione e la tutela di importanti libertà civili e sociali, ad esempio: “il salario minimo federale negli 

Stati Uniti è troppo basso e dovrebbe essere aumentato”; “diversità, equità e inclusione sono, 

fondamentalmente, giuste”; “il trattamento iniquo dei neri è inaccettabile”; “i diritti della comunità LGBTQ 

devono essere tutelati”; “sosteniamo con forza i diritti degli immigrati e la riforma dell'immigrazione”; “tutti 

dovrebbero avere accesso a un alloggio con un canone ragionevole”; “secondo la legge federale, la 

privacy dei dati dei consumatori deve essere protetta”
19

.  

La mission aziendale originale di Apple (1977), l’impresa che ha dominato il mondo dei dispositivi 

elettronici digitali negli ultimi anni, porta alle estreme conseguenze l’idea di espandere la libertà di scelta 

del consumatore, con toni escatologici o persino messianici: “Apple si dedica alla crescita dell’uomo, 

rendendo la tecnologia informatica accessibile a tutti per cambiare il modo in cui pensiamo, lavoriamo, 

impariamo e comunichiamo”
20

. 

L’elenco di press release e autodichiarazioni delle imprese di Internet potrebbe continuare. Ma già 

questa breve rassegna permette di cogliere l’importanza che esse attribuiscono alla libertà, ora intesa 

come libertà di informazione o di espressione, come diritto alla riservatezza, libertà di scelta o come libertà 

civile e sociale in senso più ampio. In questo quadro è arduo trovare un qualsiasi cenno alla libertà 

politica
21

. Anche restando sul piano della mera ideologia aziendale, e senza entrare nel ginepraio delle 

coerenze fra parole e azioni, si può già rinvenire un primo elemento di criticità: quella che si vuole 

promuovere è una libertà esclusivamente confinata alla sfera individuale, per cui si auspica sempre un 

allargamento dei margini di azione del singolo, concepito come utente-consumatore, e mai la possibilità 

per il singolo di partecipare alla definizione di quei margini di azione in qualità di cittadino che concorre 

alla scrittura delle norme. Addirittura, la mission originale di Apple esprime la fede che sia la tecnologia 

digitale a definire i limiti dell’umanità, e non le istituzioni politiche democratiche.  
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Seconda tesi sulla libertà e la servitù nell’era digitale. 

Si configura così una seconda forma di servitù digitale: beneficiare di una libertà condizionale e controllata, concessa 

dal potere in difesa dei suoi interessi e non conquistata dal cittadino per una sua aspirazione alla libertà. 

I pesanti condizionamenti e controlli esercitati dalle imprese digitali sui loro utenti-consumatori 

rappresentano indubbiamente una delle questioni più spinose e inquietanti fra tutte quelle poste 

dall’economia digitale. A questo riguardo, gli scandali in cui sono state coinvolte le grandi imprese digitali 

rappresentano ormai un lungo elenco. 

L’ultima vicenda in ordine di tempo a destare scalpore è stata lo spettacolare arresto di Pavel Durov, 

fondatore e amministratore delegato di Telegram, un social network che si è sempre distinto per l’estrema 

difesa della libertà di espressione, ma anche per la scarsa attenzione alla protezione del diritto d’autore. 

Chi lo usa regolarmente apprezza soprattutto la mancanza di ogni tipo di moderazione e di regole di 

funzionamento
22

, un aspetto che ha favorito condotte illecite di vario genere da parte dei suoi utenti, che 

ora si stanno ritorcendo contro il fondatore del social network. Durov, un imprenditore di origine russa 

con cittadinanza francese e residente a Dubai, deve rispondere di diversi capi di imputazione: complicità 

nella gestione di una piattaforma online che consente di eseguire transazioni illecite; rifiuto di comunicare 

alle autorità competenti informazioni o documenti per eseguire intercettazioni; complicità nel compimento 

di reati che vanno dalla diffusione di materiale pedopornografico al traffico di stupefacenti, dalle frodi 

all'associazione a delinquere; riciclaggio di denaro; fornitura di servizi e strumenti di crittografia non 

autorizzati dalle autorità locali
23

. Si tratta di una vicenda dai contorni oscuri, in parte almeno connessa 

con l’ostilità fra il blocco dei paesi occidentali e la Russia: Telegram è uno dei mezzi di comunicazione più 

utilizzati in Russia, tanto dagli oppositori di Putin quanto dai suoi propagandisti e dai militari
24

. Resta il 

fatto che, ad oggi, non è dato sapere quali dati siano condivisi da Telegram, con chi e a quali condizioni.  

Lo scandalo forse più grave di tutta la storia della rete resta, anche per i suoi risvolti politici, quello di 

Cambridge Analytica (2017-2018), una società di consulenza per il marketing online, vicina alla destra 

statunitense, che raccoglieva dati personali per creare profili psicologici degli utenti da usare in campagne 

di marketing mirate
25

. Tutto partì da una app creata dal ricercatore dell’Università di Cambridge Aleksandr 

Kugan, “thisisyourdigitallife” (“questa è la tua vita digitale”), che offriva servizi gratuiti di profilazione 

psicologica ai propri utenti. Per l’accesso all’app, gli utenti utilizzavano il sistema Facebook Login, che 
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permette di collegarsi a un sito utilizzando le credenziali di Facebook. Facile e a costo zero. In apparenza, 

perché un servizio di questo tipo “come spesso avviene online è in realtà ‘pagato’ con i dati degli utenti: 

l’applicazione che lo utilizza ottiene l’accesso a indirizzo email, età, sesso e altre informazioni contenute 

nel proprio profilo Facebook (l’operazione è comunque trasparente: Facebook mostra sempre una 

schermata di riepilogo con le informazioni che diventeranno accessibili)”
26

. Fin qui si tratta di 

un’operazione perfettamente legale, ancora oggi! Kugan a questo punto compì due mosse azzardate. 

Anzitutto, raccolse non solo i dati dei 270.000 iscritti al suo servizio, ma anche quelli dei loro “amici”, 

senza che ne fossero informati, per un totale di 87 milioni di profili
27

. È da notare che anche questa pratica 

nel 2016 era consentita dai termini d’uso di Facebook, che in seguitò tuttavia la proibì, ritenendola troppo 

invasiva. Il secondo azzardo, più grave, di Kugan, fu quello di condividere il suo enorme database con 

Cambridge Analytica, violando i termini d’uso di Facebook. Il social network avrebbe dovuto sanzionare 

immediatamente Cambridge Analytica con la sospensione dell’account. Tuttavia, secondo un ex 

dipendente di Cambridge Analytica, Christopher Wylie, Facebook non adottò alcun provvedimento per 

ben due anni dal momento in cui venne conoscenza della violazione. La decisione di sospendere l’account 

della società di consulenza arrivò solo dopo aver saputo dell’imminente pubblicazione degli articoli sul 

caso da parte del Guardian e del New York Times. Ma la parte forse più inquietante della vicenda riguarda 

le sue implicazioni politiche. Nel 2016 il direttore della campagna elettorale di Donald Trump, Steve 

Bannon, che dirigeva anche il sito di informazioni di estrema destra Breitbart News e che era stato in 

precedenza vice-presidente di Cambridge Analytica, affidò a quest’ultima la raccolta dati per la campagna 

elettorale. Emersero in seguito pratiche di ogni tipo, dalla creazione di account social fasulli gestiti 

automaticamente (“bot”) per diffondere notizie false contro Hillary Clinton e il Partito Democratico (spesso 

durante i dibattiti televisivi, in tempo reale) alla diffusione massiva sui social network di propaganda pro-

Trump, fino al possibile ricorso a metodi più “analogici” come l’uso di prostitute, corruzione e altro ancora 

per screditare i politici dell’opposto schieramento
28

. Altri sospetti, mai del tutto chiariti, riguardano la 

possibilità che l’enorme mole di dati in possesso di Cambdrige Analytica fosse stata condivisa con la Russia 

di Putin e il ruolo che la società avrebbe avuto nella campagna referendaria pro-Brexit del 2016. C’è da 

precisare che nessuno dei comportamenti descritti in precedenza hanno portato a condanne penali contro 

esponenti di Cambridge Analytica, Facebook e della politica statunitense e britannica. 

Persino Wikimedia Foundation, l’organizzazione senza fini di lucro che gestisce Wikipedia e da sempre 

in controtendenza con il resto delle grandi imprese digitali nel sostenere un modello di imprenditoriale 

aperto e non profit, ha qualche scheletro nei suoi armadi. In una puntata del gennaio del 2023, il 
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programma televisivo italiano Report ha fatto luce sui lati oscuri di Wikimedia
29

. Come qualunque utente 

dell’enciclopedia online sa bene, Wikimedia da anni punta sulle microdonazioni per finanziare i rilevanti 

costi di gestione del sito e degli altri progetti che gestisce. Le campagne promozionali per le raccolte fondi 

si sono sempre distinte per i toni allarmistici sul pessimo stato di salute finanziario della fondazione. 

Tuttavia, dall’analisi di bilancio condotta da Report, è emerso che la fondazione aveva a disposizione in 

quel momento fondi per oltre 350 milioni di dollari, sufficienti a sostenere le spese operative di Wikipedia 

per almeno 20 anni, una situazione aziendale non certo dissestata. Il secondo punto messo in luce dalla 

trasmissione italiana riguarda lo stravolgimento dell’originaria vocazione non profit per diventare, in parte, 

un’impresa orientata al profitto. Nel 2021 Wikimedia Foundation lanciò il primo servizio a pagamento 

della sua ormai lunga storia: con la costituzione della controllata Wikimedia LLC, una società di capitali 

(dunque for profit) domiciliata nel paradiso fiscale del Delaware, puntava a vendere i dati creati 

gratuitamente dai membri della community ad altre grandi imprese digitali, Google per prima
30

. Un altro 

punto critico evidenziato dall’indagine di Report è anche il punto di forza di Wikipedia: se chiunque può 

contribuirvi, anche in modo anonimo tramite nickname, quanto sono attendibili le informazioni riportate 

dall’enciclopedia in rete? È vero che essa prevede l’impossibilità di creare o modificare contenuti verso i 

quali si è in conflitto di interessi; ma è altrettanto vero che questo vincolo può essere facilmente aggirato 

ricorrendo a redattori professionisti che possono scrivere dietro compensi relativamente modesti pagine 

elogiative per committenti di ogni tipo. Non è un dettaglio di poco conto, dal momento che, in genere, le 

pagine di Wikipedia sono quasi sempre in testa ai risultati dei motori di ricerca.  

La lista di cattive condotte da parte delle imprese digitali è lunga. Tutte le più grandi imprese digitali 

del mondo sono state coinvolte in qualche scandalo, da cui sono quasi sempre uscite indenni sotto il 

profilo giudiziario. Di seguito riportiamo qualche altro esempio significativo.  

È notizia del gennaio 2024 che Google molto probabilmente abbia tracciato per anni gli utenti che 

utilizzavano il browser Google Chrome, anche quando questi utilizzavano la modalità incognito, 

progettata espressamente per evitare il tracciamento
31

. Secondo il pool di avvocati che nel 2020 ha 

intentato una causa per 5 miliardi di dollari americani contro Big G, il ricorso a cookies, app e strumenti 

di analytics ha permesso all’azienda di ottenere un tesoro di informazioni, inclusi dati su amici, hobby, 

abitudini su acquisti online potenzialmente imbarazzanti. Informazioni preziose per profilare gli utenti-

consumatori e proporre loro annunci pubblicitari sempre più personalizzati, venendo così incontro alle 

esigenze degli inserzionisti (e del direttore finanziario) di Big G. Ma la controversia legale si è fermata 
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prima ancora di cominciare. Confrontati con la minaccia di un danno di immagine potenzialmente 

enorme, i legali della grande impresa digitale californiana hanno optato per un patteggiamento che si 

preannuncia miliardario. 

Anche Amazon ha dovuto affrontare guai seri. Dopo vicende analoghe verificatesi in altri paesi, a 

partire dal 2018 le autorità giudiziarie italiane hanno indagato a più riprese Amazon Italia per frode 

fiscale
32

. Secondo quanto emerso nel luglio 2024, la Procura di Milano ha accusato la sussidiaria italiana 

della più grande piattaforma di e-commerce del mondo di aver esternalizzato la gestione dei propri servizi 

di logistica a società intermediarie, le quali, a loro volta, si sarebbero avvalse di altre società che omettono 

sistematicamente il versamento dell’IVA e degli oneri previdenziali e assistenziali dei lavoratori. Un 

vantaggio fiscale che consentirebbe ad Amazon Italia di offrire prezzi competitivi. Il punto che viene 

contestato ad Amazon è che le società intermediarie, anche se formalmente indipendenti, non 

opererebbero realmente in autonomia, ma sotto la direzione di Amazon stessa: secondo la Procura 

milanese, il colosso statunitense gestisce e controlla i lavoratori che effettuano la consegna dei pacchi nel 

cosiddetto “ultimo miglio” (cioè dall’ultimo magazzino al destinatario finale) tramite il proprio software 

gestionale, esercitando nei fatti poteri di datore di lavoro. In sintesi, lo schema gestionale di Amazon Italia 

innerverebbe i più innovativi sistemi aziendali guidati dai dati sui più classici sistemi di sfruttamento dei 

lavoratori ed evasione fiscale basati sull’esternalizzazione fraudolenta. Ma il peggio è che Amazon Italia 

avrebbe perseverato con queste pratiche illegali, malgrado accuse simili le fossero già state mosse nel 

2018 dall’Agcom e confermate nel 2023 dal TAR del Lazio. 

C’è poi il corposo capitolo dell’abuso di posizione dominante e delle tendenze monopolistiche. La 

prima storica causa antitrust intentata dalle autorità giudiziarie statunitensi aveva ad oggetto il monopolio 

di Microsoft nel mercato dei sistemi operativi per PC e nei browser per la navigazione in Internet; avviata 

nel 1992, si concluse nel 2001 con la condanna dell’azienda
 33

. Anche grazie a questa sentenza, Apple 

ha potuto guadagnare quote di mercato nel settore, finché anch’essa è finita sotto accusa per le sue 

pratiche monopolistiche legate a diversi prodotti e servizi di grande diffusione, fra cui l’iPhone e l’App 

Store
34

. Il procuratore generale degli Stati Uniti, Merrick Garland, dopo aver ricordato che il successo 

della società di Tim Cook l’ha portata ad avere un fatturato maggiore rispetto al PIL di oltre 100 paesi, 

ha sottolineato che, forte di questa posizione dominante, “Apple degrada consapevolmente e 

deliberatamente la qualità e la sicurezza dei suoi utenti" e soffoca l'innovazione
35

. Anche Google è dal 

2023 nel mirino delle autorità statunitensi per il suo monopolio della pubblicità digitale e a breve lo sarà 
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probabilmente anche Amazon, fra l’altro per aver manipolato i risultati delle ricerche svolte dagli utenti 

della piattaforma in modo da punire i venditori che offrono gli stessi prodotti di Amazon ma a prezzi più 

convenienti
36

. Gli Stati Uniti non sono soli nella crociata contro i monopoli digitali: l’Unione Europea, con 

l’entrata in vigore nel 2022 del Digital markets act, ha approvato una stretta normativa sull’abuso di 

posizione dominante e le tendenze monopolistiche delle grandi imprese digitali
37

. 

Quelli che abbiamo in precedenza introdotto non sono che gli scandali più gravi che hanno visto 

protagoniste alcune fra le imprese digitali più importanti. Ma è solo la punta di un iceberg fatto di piccole 

e grandi violazioni quotidiane di libertà fondamentali, compiute dall’economia digitale ai danni dei loro 

utenti-consumatori, cioè tutti noi.  

 

Terza tesi sulla libertà e la servitù nell’era digitale. 

Ed è questa una forma ulteriore di servitù digitale: quella per cui l'individuo è preda di passioni e interessi indotti 

senza posa dalla comunicazione aziendale e dal sistema dei media in una società sotto il controllo del tecno-potere 

digitale. 

Un’analisi della comunicazione pubblicitaria delle grandi imprese digitali rivela l’estrema 

psicologizzazione del consumo e la profonda manipolazione mentale a cui tutti noi siamo sottoposti ogni 

volta che acquistiamo beni e servizi digitali. È la forma più subdola di asservimento degli uomini al tecno-

potere digitale.  

Gli spot di Apple hanno fatto la storia della pubblicità, meritando un’attenzione particolare: ne 

riprendiamo qui alcuni dei più significativi
38

. Durante il Super Bowl del 1984, per il lancio del Macintosh 

viene trasmesso uno spot diretto da Ridley Scott che rappresenta una mirabile sintesi di fantascienza e 

attualità. Le atmosfere cupe e le musiche cigolanti riprendono quelle di Blade Runner (1982), film cult di 

Scott. La scena principale fa invece esplicito riferimento a 1984, celebre opera distopica di George Orwell: 

da un megaschermo in primissimo piano il volto oblungo di un uomo – una sorta di Grande Fratello – 

vomita incessante un sermone propagandistico su una piccola folla di uomini completamente 

lobotomizzati. Non meno evidente è il richiamo all’evento sportivo dell’anno, i Giochi Olimpici di Los 

Angeles: il personaggio principale è una giovane donna prestante che veste da atleta. In netto contrasto 

con gli spettatori, che siedono passivi e guardano il monitor come in trance, l’eroina corre con sguardo 

vivace inseguita da alcune guardie in tenuta antisommossa e, con gesto atletico, lancia un martello contro 

lo schermo, mandandolo in frantumi. Nell’ultima scena si vedono gli spettatori scioccati con le bocche 

 
36
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 Ove non diversamente specificato, gli spot di Apple che qui discutiamo sono raccolti nella pagina Internet 

https://www.popupmag.it/spot-apple/ (consultata il 12/09/2024). 
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spalancate e investiti da una forte corrente d’aria pervasa da un fascio di luce accecante. Mentre la scena 

si dissolve, compare dal basso una frase che riassume in sé il claim e il pay off dello spot: “On January 

24th, Apple Computer will introduce Macintosh. And you’ll see why 1984 won’t be like ‘1984’”. A seguire, 

sullo schermo fattosi nero si staglia la mela morsicata con i colori dell’iride, simbolo grafico di Apple. Il 

messaggio è allusivo, ma cristallino: Macintosh non scende a compromessi con lo statu quo, ma è 

destinato a rivoluzionarlo; è diverso da tutto ciò che avete provato finora; e, soprattutto, vi redimerà dal 

conformismo rendendovi liberi.  

Nello spot Apple Think different del 1997 l’immaginario di riferimento cambia radicalmente, ma l’idea 

centrale resta sempre la stessa: i prodotti Apple sono anticonformisti e pretendono di cambiare il mondo. 

Su un sottofondo musicale toccante, un’abile voce narrante (Richard Dreyfuss nell’originale; Dario Fo in 

italiano) legge un testo vibrante che in un minuto non fa altro che dedicare lo spot a tutti coloro che 

pensano in maniera diversa dagli altri e, per questo, riescono a cambiare il mondo. Proprio come i 

personaggi che sfilano nel collage di brevissimi filmati in bianco e nero che rappresenta la componente 

visuale dello spot: Albert Einstein, Bob Dylan, Martin Luther King e molti altri.   

L’introduzione dell’iPhone nel 2007 segna l’ingresso di Apple nel mercato della telefonia mobile ed è 

preceduto da un’altra campagna pubblicitaria iconica. Come sempre, l’azienda californiana cerca di 

creare un clima di trepidante attesa attorno al nuovo prodotto, presentato immancabilmente come 

rivoluzionario. Anche in questo frangente viene impiegata la tecnica del collage, che accosta frammenti 

di celebri film americani, in cui i protagonisti semplicemente rispondono al telefono dicendo “Hello!”. Alla 

fine dello spot, compare l’iPhone, mostrato di fronte, come a significare implicitamente: tutto quello che 

avete visto prima rappresenta il passato della telefonia; l’avvento dell’iPhone cambierà tutto.  

Nello spot “Crush!” del 2024
39

, ideato per promuovere l’iPad Pro, Apple riprende la verve distruttiva 

dello spot Macintosh del 1984. Qui si vede una catasta di vari prodotti culturali legati alla creatività umana 

(strumenti musicali, barattoli di colore, sculture, giradischi e altro ancora) che, sulle note della hit All I Ever 

Need Is You di Sonny & Cher (1972), vengono lentamente schiacciati da una grande pressa. Quando 

questa si solleva, della distruzione non resta che il sottilissimo iPad Pro. Immagini e musica non richiedono 

spiegazioni: il nuovo tablet di Apple condensa tutta la creatività umana in uno strumento portatile, leggero 

e di ingombro molto ridotto. Il sottointeso è che può fare questo anche grazie all’intelligenza artificiale 

generativa, considerata da molti come una tecnologia rivoluzionaria con un impatto devastante su molte 

professioni creative, dal cinema alla musica, dalle arti figurative alla letteratura. 

Un altro spot interessante è quello di Amazon Prime 2024
40

. Nelle prime scene una giovane donna di 

origine e cultura imprecisate giunge sola e disorientata, con bagagli al seguito in una città sconosciuta, 
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dove prende possesso di un piccolo appartamento grigio e spoglio. Il tutto sulle note del Canone in Re M 

di Johann Pachelbel, in una versione cantata in crescendo pop melodico da una voce femminile, che la 

rende ancora più suggestiva dell’originale: se le immagini comunicano un senso di incombente paura per 

il futuro, la musica trasmette il germogliare delicato di una nuova speranza. Dopo i primi 10 secondi, la 

ragazza è ripresa, sola nella propria stanza disadorna, mentre guarda la serie televisiva Good Omens, 

prodotta da Amazon Prime Video. I lineamenti del viso tirati nelle prime scene cominciano a distendersi, 

finché al secondo 13 un primo sorriso compare sul volto della giovane: sta comprando attrezzi da 

giardinaggio su Amazon Prime. Nella successiva rapida sequenza, la protagonista disfa pacchi e, grazie 

agli articoli ricevuti, colora di verde la sua modesta dimora. Infine, si affaccia al balcone, il vento fra i 

capelli, aprendosi in un sorriso mentre con senso di possibilità allunga lo sguardo su un imprecisato punto 

in lontananza. Nella scena finale, mentre la telecamera si allontana dal balcone, in sovraimpressione 

compaiono i claim: “Streaming. Ti basta Prime”, “Shopping. Ti basta Prime”, “Nuovi inizi. Ti basta Prime”. 

La visuale in allargamento rivela che il balcone fiorito della ragazza è l’unico tocco di colore a un piano 

imprecisato di un anonimo edificio di ordinaria bruttezza, che potrebbe essere situato nell’area periurbana 

di qualsiasi megalopoli del mondo. Il messaggio è, superficialmente, molto simile a quello comunicato 

dallo spot dell’iPad Pro: una volta avresti usato diversi strumenti per svolgere diverse attività; oggi “ti basta 

Prime”. Più in profondità, tuttavia, il terzo claim dello spot sembra alludere al servizio Prime come possibile 

antidoto contro la perdita di riferimenti e l’insicurezza diffusamente avvertite in una società resa “liquida” 

da una competitività, un individualismo e una flessibilità parossistiche: stai ricominciando? sei solo? sei 

spaesato? sei angosciato al pensiero del futuro? “Ti basta Prime”. Inoltre, nella triplice anafora dei claim, 

l’avvicendamento delle tre parole “streaming”, “shopping” e “nuovi inizi” lascia intendere che, se sei solo 

perché hai appena cominciato una nuova vita, lo streaming e lo shopping possono riempire il tuo vuoto 

interiore e di socialità. 

L’ultimo esempio che proponiamo è lo spot pubblicitario di Microsoft Copilot per il Super Bowl 2024
41

. 

Nella prima parte del video si susseguono scene di giovani dagli sguardi tesi e preoccupati, mentre su una 

musica rock assertiva alcune scritte in sovraimpressione descrivono la loro inquietudine: dicono che non 

riuscirai ad avviare la tua impresa, ad ottenere il tuo diploma universitario, a realizzare il tuo film, a 

costruire qualcosa; dicono che sei troppo vecchio per imparare qualcosa di nuovo e troppo giovane per 

cambiare il mondo. “Ma” – afferma una ragazza di colore – “io dico: guardami”. E, a questo punto, entra 

in scena il messia digitale: Copilot, your everyday AI companion (“il tuo compagno di intelligenza artificiale 

generativa”), in grado di aiutare “chiunque, ovunque, su qualsiasi dispositivo” a svolgere tutti i compiti 

creativi possibili e immaginabili
42

. I volti dei giovani si distendono e si concentrano sullo schermo mentre 
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 https://mspoweruser.com/it/check-out-microsofts-super-bowl-2024-commercial/ (sito consultato il 

12/09/2024). 

42
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interagiscono creativamente con Copilot. La forza di questa comunicazione pubblicitaria rispetto allo spot 

dell’iPad Pro sta nel proporsi più modestamente come compagno dei professionisti creativi, anziché 

iperbolicamente come loro sostituto.  

Centrale in queste comunicazioni pubblicitarie è sempre l’idea di libertà veicolata da proposte di 

consumo, anche se con significati e significanti diversi. Nel caso di Apple, in gioco vi è soprattutto la libertà 

dell’anticonformista, intesa come possibilità di cambiare il mondo, di rompere con lo statu quo: è 

l’esaltazione della distruzione creatrice (come nello spot “Crush!”, dove l’iPad Pro sostituisce i vecchi 

strumenti della creatività) e liberatrice (esemplificata dallo spot Macintosh, in cui l’atletica eroina salva 

l’umanità dal conformismo). Il tutto è perfettamente coerente con la mission messianico-libertaria del 1977 

già discussa in precedenza. 

Nel caso di Amazon Prime, siamo di fronte un atteggiamento consumistico di fondo che si potrebbe 

definire esistenzialista-liberale. Senza mai mettere al centro dell’attenzione le radici sociali del malessere 

individuale, non si possono che offrire soluzioni su scala personale, volte ad allargare la sfera di libertà 

del singolo: se sei solo, ti offriamo intrattenimento; se avverti un vuoto nella tua vita, fai shopping per dare 

un senso alle tue giornate; se vivi l’incertezza di un nuovo inizio, fai tutto questo e ti sentirai subito più 

fiducioso. In una battuta: “consuma, ché ti passa”.  

Infine, nel caso di Microsoft Copilot, la retorica prevalente è liberale-moderata. Copilot si propone 

come assistente, dunque, diversamente dall’iPad Pro non sostituisce, ma affianca i lavoratori creativi, 

supportandoli nella realizzazione dei loro compiti e, più a lungo raggio, dei loro sogni. Anche qui non si 

intravvede alcun orizzonte collettivo: significativamente, tutti i giovani che compaiono nello spot sono 

ritratti soli, privi del contesto sociale di riferimento.  

 

Olgiate Comasco, febbraio 2025. 

 

  

 
mostrando i momenti “guardami” delle persone con Copilot che consente alle persone di fare cose prima 

irraggiungibili. Con una semplice frase o due, vedrai un imprenditore in erba trasformare un'idea nascente per un 

nuovo prodotto in un piano aziendale attuabile, il concetto di un regista in un ricco set di storyboard e la squadra 

di un giocatore di football fantasy prendere vita con l'immagine di una mascotte. possono modificare in linea” 

(ibid.). 
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